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Ta książka dedykowana jest
mojej matce i ojcu, Carol i Larry’emu Walkerom,

którzy nauczyli mnie, że najlepszy sposób, 
by rozwiązać problemy z samym sobą,

to pomóc innej osobie.

I mojemu mężowi, Markowi Atherlay’owi, który trzymał mnie za rękę
przez cały ten czas.

Wszyscy jesteście Darami.
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Prolog
Rozpaczliwe czasy, rozpaczliwe środki

Jest 4 nad ranem i jestem rozbudzona – ponownie. Nie spałam 
od sześćdziesięciu trzech godzin. Wizja samej siebie w  bliskiej 
przyszłości paraliżuje mnie, uniemożliwia mi poruszanie ręka-
mi i  nogami, rozbłyskuje w  mojej głowie niczym czerwony znak 
alarmowy. Niekontrolowane myśli wirują, biegną po tych samych, 
męczących torach, gdy zapracowuję sobie na pełnoprawny atak 
paniki. I oto znów nadchodzi.

Skończę na wózku inwalidzkim. Nigdy nie będę już w stanie normalnie 
chodzić. Nigdy nie znajdę sposobu, abym mogła ponownie zarabiać na ży-
cie. Już nigdy nie będę w stanie pisać. Moi przyjaciele i rodzina opuszczą 
mnie. Mojego męża zmęczy opieka nade mną i zostawi mnie samą, za-
mkniętą w domu opieki, zanim skończę czterdziestkę. Będę ignorowana 
dzień po dniu i umrę od zainfekowanych odleżyn, zanim skończę 45 lat.

Nigdy nie będę matką.
Dlaczego zostałam przeklęta tą straszną chorobą? Dlaczego lekarze 

nie mogą wyleczyć stwardnienia rozsianego... albo ostatecznie dać mi 
jakichś leków, które aktualnie pomagają? Moje życie jest do bani. Moje 
życie się skończyło.

Chcę umrzeć.
Próbuję cicho płakać, nie chcąc obudzić Marka, mojego wycień-

czonego męża, który obok mnie głośno chrapie. Nie mogę uwierzyć, że 
ten dupek jest w stanie spać, gdy ja przechodzę szóste załamanie nerwowe.

Jęczę i łzy płyną w dół moich policzków. Powietrze więźnie mi 
w gardle, zaczynam szybko oddychać, zakłócając sen Marka, lecz 
go nie budząc.

Zupełnie jak wtedy, gdy byłam dzieckiem, moja matka jest świa-
doma mojej rozpaczy i przychodzi pocieszyć mnie tak szybko, jak 
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się da, ponieważ słyszy, jak walczę. Jest w  pomieszczeniu obok, 
w naszym pokoju gościnnym i jestem pewna, że kłamie, mówiąc, 
że obudziła się, bo się o mnie martwiła. Zostaje z nami, by choć na 
chwilę odciążyć Marka, który jest całkowicie wycieńczony po kilku 
miesiącach tego codziennego dramatu.

Drzwi od naszej sypialni otwierają się i słyszę zmartwiony głos 
mojej matki: 

– Kochanie, czy wszystko z tobą w porządku? Proszę, spróbuj 
nie budzić Marka. W końcu udało mu się normalnie zasnąć. On 
jest taki zmęczony.

– Nie – łkam łagodnie – nie jest w porządku. 
Słowa bulgoczą w  moim gardle, wydając dźwięki przypomina-

jące rechot żaby. Czuję się tak, jakby słoń usiadł na mojej klatce 
piersiowej. Prawie nie mogę mówić, ale udaje mi się pisnąć.

– Boję się.
Matka wchodzi i klęka obok mnie, ujmując moją lewą dłoń. 
– Wiem, że się boisz, kochanie. Ale wszystko będzie dobrze 

– uspokaja mnie i  sięga do włącznika lampy stojącej na nocnym 
stoliku obok łóżka.

– Nie, nie będzie! – krzyczę. Ostre słowa ruszają „słonia” z jego 
miejsca spoczynku. Czuję, że Mark zaczyna się budzić i przewraca 
się w łóżku na drugi bok. Moja pierś się unosi, a krzyki zyskują na 
częstotliwości. 

– Nie jest ze mną w porządku! Nic nie jest w porządku! I nic nie 
będzie!

Dlaczego oni tego nie łapią?
Ręka Marka obejmuje mnie od tyłu.
– Uspokój się, mała – mówi łagodnie wprost do mojego ucha. – 

Pozbieraj się raz jeszcze. Weź głęboki oddech i spróbuj się uspokoić.
Mark musi być tak samo przytłoczony tym wszystkim i przera-

żony jak ja, lecz rzadko podnosi głos.
Dopiero dwa lata temu złożyliśmy sobie przysięgę małżeńską 

na pięknej plaży w Meksyku. Zdjęcie ślubne stoi obok lampy przy 
naszym łóżku. Bierzemy na nim kąpiel w płatkach róż i trzymamy 
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się za ręce. Wyglądamy, jakbyśmy stali przed sztucznym tłem, ale 
nieziemsko błękitne niebo i turkusowa woda za nami są prawdziwe. 
Gdy tak spoglądaliśmy ponad ocean, sądziliśmy, że przed nami jest 
tylko bezchmurne niebo, gdyż powiedzieliśmy sobie „tak” i zobowią-
zaliśmy się wspierać wzajemnie w zdrowiu i chorobie.

Któż mógł przewidzieć, że część związana z chorobą rozpocznie 
się niespełna miesiąc później? Wróciliśmy do domu z naszego mie-
siąca miodowego i  nasz świat natychmiast przybrał szarą barwę 
oraz okrył się burzowymi chmurami, ponieważ okazało się, że moje 
zdrowie nurkowało w dół niczym spadający samolot. Gdy obudzi-
łam się pewnego dnia, moje ręce były słabe, mrowiejące i obolałe. 
Kilka dni później straciłam wzrok w prawym oku. Zagoniono mnie 
do drużyny specjalistów i w przeciągu tygodnia wstępna diagnoza 
na temat stwardnienia rozsianego została potwierdzona.

Stwardnienie rozsiane (Sclerosis Multiplex, SM) jest chronicz-
ną, postępującą chorobą ośrodkowego układu nerwowego (mózg, 
nerwy wzrokowe i rdzeń kręgowy). To choroba autoimmunologicz-
na, co oznacza, że system odpornościowy atakuje w ciele zdrowe 
komórki. W przypadku SM system autoimmunologiczny atakuje 
mielinę, ochronną, tłuszczową warstwę otaczającą nerwy. Pomyśl 
o tym jak o izolacji chroniącej nerwy przed płynnym wystrzałem. 
System odpornościowy chorego niszczy powłokę mielinową, two-
rząc w niej rany. Wyobrażam sobie małe dziury wyjadane w pod-
szewce nerwu pozostawiające obnażony nerw, który ma skłonność 
do wypalenia. Każda osoba żyjąca z SM doświadcza różnych, osła-
biających organizm symptomów zależnych od tego, które nerwy 
zostały zaatakowane. Nie ma na to lekarstwa. Wszystko, co więk-
szość lekarzy może zaoferować pacjentom, to kuracja, rehabilitacja 
i nauka umiejętności pomocnych w życiu z chorobą. Zapowiadana 
nowa metoda leczenia komórek macierzystych jest testowana, 
trwają też inne badania, lecz obecnie stwardnienie rozsiane jest 
chorobą, z którą trzeba sobie radzić, a nie ją wyleczyć. 

Główne symptomy – powstające bezpośrednio wskutek uszko-
dzenia mielin i włókien nerwowych – zawierają w sobie znużenie. 
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Chroniczne znużenie jest jednym z  najczęstszych objawów SM 
występujących u  ok. 80 procent chorych. Taka ospałość może 
znacznie ograniczyć zdolność chorej osoby do normalnego funk-
cjonowania w domu i w pracy oraz stanowi najbardziej zauważalny 
symptom u ludzi, którzy wcześniej byli bardzo aktywni.

Inne główne objawy mogą obejmować: zdrętwienia, problemy 
z mobilnością, równowagą i koordynacją, zaburzenie czynności pę-
cherza i jelit, utratę widzenia i zawroty głowy, niemoc płciową, ból, 
trudności poznawcze, depresję, spastyczność mięśniową, drżenia, 
zaburzenia mowy, jak na przykład mamrotane mówienie i trudność 
przy wymawianiu słów, problemy z połykaniem, bóle głowy, utratę 
słuchu oraz kłopoty z oddychaniem. Potwornie zniechęcająca lista, 
lecz różni ludzie posiadają różne symptomy.

Występują też drugorzędne objawy – komplikacje spowodowane 
tymi głównymi. Przykładowo ten, którego objawem były proble-
my z pęcherzem, może później cierpieć na częste zakażenia dróg 
moczowych. Albo ktoś, kto ma duże trudności z poruszaniem się 
i chodzeniem, wskutek bezczynności może cierpieć na utratę masy 
mięśniowej i jej ogólną słabość oraz zmniejszoną gęstość kości, co 
zwiększa ryzyko złamań.

Ani Mark, ani ja nie pisaliśmy się na to. Oboje czujemy się okra-
dzeni z życia, które zaplanowaliśmy spędzić razem: z domu, który 
pragnęliśmy kupić, z dzieci, które chcieliśmy mieć. To brzmi jak 
idiotyczne rojenia, odkąd wszystko, co możemy robić, to wzajemne 
wspieranie się z całych sił z nadzieją, że wyjdziemy z tego obronną 
ręką, a nasz związek przetrwa.

Mama otwiera szufladę w  moim nocnym stoliku i  wpatruje 
się w  jej dno, na którym znajduje się duża kolekcja buteleczek 
z  tabletkami na receptę, których etykietki studiowała wczoraj-
szego popołudnia po dwadzieścia minut każdą. Poszczególna 
butelka jest teraz podpisana czerwonym atramentem – na ka-
wałku niebieskiej taśmy łatwo rozpoznać charakter pisma mamy 
typowy dla nauczycieli wczesnoszkolnych, uczących dzieci pisać. 
To łatwy sposób, aby zapamiętać, co zawiera każda butelka bez 
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potrzeby przerzucania pojemników, żeby znaleźć znak firmowy 
odpowiedniej kuracji.

Mama sięga do miejsca u szczytu stołu i podnosi arkusz, który 
ona i Mark stworzyli dwa dni temu, aby śledzić, ile spośród table-
tek zostało już zażytych.

– Mija osiem godzin od ostatniej dawki Ativanu – mówi mama. 
To ten lek od stanów lękowych. – Chcesz teraz następną?

– Tak – odpowiadam, pociągając nosem. – Czy mogę też dostać 
Ambien?

Wzięłam jedną dawkę dwie godziny wcześniej, ale nie pomogła 
mi w uśnięciu.

– Nie brałaś jednej wcześniej? – pyta.
– Nie – kłamię. Mam nadzieję, że jeśli wezmę kolejną, wyłączy 

mnie to na kilka godzin. Moje ciało domaga się snu po niemal 
trzech nieprzespanych dniach.

Otrzymuję z rąk mamy dwie białe tabletki. Kładę je pod językiem, 
pozwalając im się rozpuszczać, dzięki czemu lek przedostanie się 
szybciej do mojego krwioobiegu – to sztuczka, której nauczyłam 
się przed laty, gdy walczyłam z poważnym uzależnieniem od leków. 
Lek tworzy gorzką, kredową masę w moich ustach i pali mój żo-
łądek. Konieczność zażywania tych wszystkich tabletek ponownie 
uaktywniło moje uzależnienie po pięciu latach wstrzemięźliwości. 
Sączę wodę z  małego, zielonego, plastikowego kubka, z  którym 
niemal się nie rozstaję. Ten maleńki kubek musi być napełniany co 
najmniej dwadzieścia razy dziennie, ponieważ moje ręce i ramiona 
są zbyt słabe, by utrzymać coś większego bez upuszczenia albo 
rozlania. Jeśli kiedyś będzie gorzej, zostanę zdegradowana do jesz-
cze mniejszego kubeczka.

Moja matka szepcze do mnie przez około dwadzieścia minut, 
aby oddalić ode mnie panikę. Opowiada mi o tym, jak próbowa-
łam wdrapać się na zabudowę kuchenną, gdy byłam dzieckiem, 
aż pewnego razu odnalazła mnie siedzącą na lodówce. Próbuję 
podążać za linią rozmowy, ale mam trudności z  rozumieniem 
słów. Mark trzyma mnie w  ramionach do czasu, gdy mój atak 
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histerii słabnie. Widząc, że się odprężyłam, mama wychodzi 
z naszej sypialni, mówiąc, że spróbuje złapać choć trochę snu.

– Muszę się wysiusiać – informuję, czując, że leki zaczynają działać.
Mark pomaga mi wyjść z  łóżka i  łapie mnie w  pasie od tyłu, 

aby ułatwić mi zejście do łazienki. Każdy krok sprawia mi niewy-
obrażalną trudność, poziom mojego chodu zbliża się do ciężkiego 
powłóczenia nogami niczym Frankenstein.

Potem Mark pomaga mi wrócić do łóżka i wtedy następuje cud. 
Zasypiam. Lubię ten stan po zażyciu leków, siedem godzin odpo-
czynku nieprzerwanego żadnymi snami, do czasu aż się obudzę, pła-
cząc z bólu pełna strachu, że oto cykl ten zaczyna się od początku.

Ta rutyna – lub niewielkie wariacje na jej temat – to historia 
ostatnich czterech miesięcy naszego życia. Byłam przyjmowana 
na ostry dyżur lub na zwykły oddział cztery razy w ciągu trzech 
miesięcy, od kiedy w grudniu przeprowadziliśmy się z San Franci-
sco do naszego nowego domu w Los Angeles. Za każdym razem, 
gdy zjawiam się na ostrym dyżurze, pielęgniarka przedstawia mi 
znajomą już litanię pytań.

– Co sprowadza panią na ostry dyżur?
– Mam zaostrzenie objawów stwardnienia rozsianego – odpo-

wiadam kategorycznie.
– Jakie symptomy u  pani występują? – pyta pielęgniarka, a  ja 

muszę ponownie brnąć przez tą listę.
– Rozdzierający ból w szyi... Moje ramiona i nogi są słabe, odrę-

twiałe i  drżące. Nie czuję własnego żołądka... To uczucie jakby 
wszystkie moje organy wewnętrzne były martwe. Mogłaby mnie 
pani pchnąć nożem w brzuch i myślę, że mogłabym tego nie poczuć 
z wyjątkiem skóry, która jest nadwrażliwa i źle reaguje nawet na naj-
delikatniejsze dotknięcie. Moja równowaga jest zachwiana i nie daję 
rady poprawnie chodzić. Mam problemy z poznaniem – pamięcią 
krótkotrwałą i koncentracją. Jestem tak zmęczona i słaba, że przez 
wiele dni nie jestem w stanie wyjść z łóżka. Muszę sikać co najmniej 
dwa razy na godzinę i od czasu do czasu mam kłopot z kontrolowa-
niem zawartości jelit. Widzę niewyraźnie i mam zawroty głowy.
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– To normalna sytuacja, gdy cierpi pani na zaostrzenie obja-
wów. Czy pojawiły się jakieś nowe symptomy? – pyta pielęgniarka 
z miękkim wyrazem litości w oczach.

– To norma – mówię. To już zbyt długo jest cholerna norma.
Za każdym razem protokół leczenia jest taki sam. Podłączają 

mnie do kroplówki, zlecają wykonanie rezonansu magnetycznego 
i  pompują we mnie mnóstwo Hydromorfonu (który jest farma-
ceutycznym odpowiednikiem heroiny), aby udzielić mi chwilowej 
przerwy w cierpieniu. Jestem bardzo wrażliwa na odurzające leki 
przeciwbólowe, więc aplikują mi także Benadryl, by upewnić się, że 
skóra nie odpadnie od reszty ciała. Udzielają mi zastrzyku z Lora-
zepamem, aby mnie uspokoić. Podczas jednego pobytu wtłaczają 
we mnie ponad 1000 miligramów Metyloprednizolonu wraz z po-
tężną mieszanką sterydów. Dają mi one trochę wytchnienia na 
cztery dni i  oferują przebłysk nadziei na lepszą przyszłość, lecz 
potem znów jestem rozbita. Sterydy nie tylko nie działają, ale mają 
poważne skutki uboczne, gdyż wprawiają mnie w stan miotania się 
między depresją ze skłonnościami samobójczymi a manią.

Za każdym razem opuszczam szpital z jedną lub dwiema recep-
tami dodawanymi do mojej stale rosnącej listy leków, które biorę 
każdego dnia – często zażywam od piętnastu do dwudziestu pigu-
łek w ciągu doby w zależności od natężenia bólu i prześladujących 
mnie stanów lękowych. Nie miałabym nic przeciwko braniu tab-
letek, gdyby naprawdę pomagały, lecz moje objawy nie ustępują 
i z każdym ich zaostrzeniem czuję się coraz bardziej zdesperowana.

Aktualnie mama i Mark bardzo martwią się stanem mojego umy-
słu. Męczę się nie tylko z powodu depresji, ponieważ bywa, że na-
chodzą mnie tzw. epizody psychotyczne, w czasie których nie mam 
kontaktu z rzeczywistością. Mówię wtedy szybko i bez sensu, w kółko 
się powtarzając. Mark dzwoni do neurologa, który badał mnie podczas 
ostatniej wizyty w szpitalu i który daje mi skierowanie do innego neu-
rologa – specjalisty od kontrolowania bólu, uzależnień i stwardnienia 
rozsianego. To już czwarty neurolog, z którym się konsultujemy, od 
kiedy cztery miesiące temu przybyliśmy do Los Angeles.
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 / Dar 1 – Telefon

Środa, 19 marca

Poza moimi fizycznymi przypadłościami obserwuję, w jaki spo-
sób SM wpływa na moje poczucie własnej wartości. Czuję, że nie 
jestem już w stanie żyć wydajnie, że nie mogę już w żaden sposób 
przysłużyć się światu. Moja praca przepadła, a razem z nią spory 
kawałek mojej tożsamości. Poczucie porażki przesącza się przez 
moją skórę. Nie lubię przebywać sama ze sobą, więc dlaczego kto-
kolwiek inny miałby tego chcieć? Dawno temu przestałam utrzy-
mywać kontakty z przyjaciółmi, czując, że nie mogę powiedzieć im 
niczego pozytywnego. Lecz nie zmieniłam swojej decyzji odnośnie 
29 Darów. Pierwszy Dar chcę komuś ofiarować dzisiaj. Co powinnam 
podarować? Próbuję przypomnieć sobie coś z tego, co opisywała mi 
Mbali, lecz nie słuchałam wtedy zbyt uważnie. Wchodzę do kuch-
ni, aby zaparzyć sobie herbatę, gdy to samo do mnie przychodzi.

Zadzwonię do mojej przyjaciółki Lauri, która też zmaga się ze 
stwardnieniem rozsianym. Jest dla mnie źródłem inspiracji. Jej cho-
roba jest dużo bardziej zaawansowana od mojej. Choć jest starsza 
ode mnie tylko o dziesięć lat, zmaga się z SM od lat siedemdziesią-
tych. Ma dużo większe problemy z chodzeniem niż ja i zazwyczaj 
potrzebuje kul lub skutera dla inwalidów, żeby się poruszać. Mimo 
tych wszystkich przeszkód każdego dnia o  siódmej rano Lauri 
zbiera swoje cztery litery i udaje się na salę gimnastyczną.

– Cami! – wykrzykuje Lauri, gdy tylko słyszy mój głos w  słu-
chawce. – Jak dobrze cię słyszeć! 

Rozmawiamy przez ponad godzinę i muszę przyznać, że to od-
nowienie kontaktów sprawia, że czuję się świetnie. Ponieważ tak 
się złożyło, że jej mąż musiał wyjechać z miasta, przez co czuje się 
samotna, proponuję, że odwiedzę ją w przyszłym tygodniu. Gdy 
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odkładam słuchawkę, czuję się spokojniejsza, lżejsza. Na mojej 
twarzy pojawia się nawet uśmiech.

Wciąż się uśmiecham, gdy dzwoni telefon. Ku mojemu zaskocze-
niu jest to ktoś z dużej firmy prowadzącej działalność filantropijną, 
który oferuje mi pracę jako doradca marketingowy. W dni, kiedy 
będę czuła się do tego zdolna, będę mogła dorobić do świadczeń 
z ubezpieczenia inwalidzkiego, które otrzymuję każdego miesiąca 
jako doradca marketingowy dla przedsiębiorstw rozpoczynających 
działalność. Od wielu miesięcy nie miałam sił do jakiejkolwiek 
pracy, jednakże praca na takich warunkach nie wymagałaby dużo 
wysiłku, więc ten telefon jest, delikatnie mówiąc, niespodziewany. 

– Tak, jestem zainteresowana – ćwierkam zadowolona do słu-
chawki. Ustalamy pierwsze szczegóły i umawiamy się na następną 
rozmowę za kilka dni.

Ha! To długo nie trwało. Kusi mnie, by powiązać nową pracę z roz-
mową telefoniczną, którą ofiarowałam Lauri jako mój pierwszy Dar, 
lecz nadal staram się być sceptyczna. Można to uważać tylko za 
szczęśliwy zbieg okoliczności spowodowany przez korzystny prze-
pływ energii we wszechświecie. Pomimo tego czuję się całkiem 
dobrze i mam wrażenie, że będzie jeszcze lepiej, gdy myślę o mo-
jej przyszłej pracy. Chciałabym zjeść dobre śniadanie, aby uczcić 
ten moment i na chwilę wyjść z domu, ale potrzebuję Marka, żeby 
bezpiecznie zejść na dół, ponieważ nasze mieszkanie znajduje się 
na drugim piętrze. W urządzeniu mieszkania znać rękę dobrego 
rzemieślnika – szafki wbudowane w ściany, piękne, szklane drzwi 
oprawione w ołów, stolarka o bogatej, głębokiej barwie – ale ma ono 
dla mnie też swoją ciemną stronę w postaci czternastu schodów 
dzielących mnie od wyjścia z budynku. To naprawdę przerażające, 
gdy twój mózg nie może się zsynchronizować z kończynami.

Mark pomaga mi zejść na dół, po czym zabiera mnie do poło-
żonej nieopodal kawiarni i dopiero z jego pomocą mogę wejść do 
środka. Mark pracuje swoim głosem – podkłada głos do filmów, 
telewizji, radia i gier video. Przyjedzie po mnie za dwie lub trzy 
godziny.
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Blisko wyjścia znajdują się małe stoliczki postawione w niedużej 
od siebie odległości, dużo bardziej pasujące mi i mojej lasce niż te 
stojące w głębi lokalu. 

– Czy mogę tu usiąść? – pytam mężczyznę o przyjaznym wyglą-
dzie ubranego w niebieską koszulę AT&T, który siedzi przy stoliku, 
przy którym ja chciałabym usiąść.

– Jasne, nie ma problemu.
Jestem tu pierwszy raz. Niepewnie oglądam menu. 
– Czy jest tu coś dobrego?
– Przychodzę tu prawie codziennie – odpowiada mi – i wszystko, 

czego próbowałem, było co najmniej dobre. 
Wtedy, spoglądając na moją laskę, pyta: 
– Co się stało? Miała pani wypadek?
– Nie – zaczynam się tłumaczyć, zastanawiając się przez sekun-

dę, jak mam odpowiedzieć na tego typu pytanie. – Jestem chora. 
Mam poważne problemy z chodzeniem, odkąd przeprowadziłam 
się do L.A. 

To do mnie niepodobne, nawiązywanie takich pogawędek z ob-
cymi, lecz pomaga mi to w odwróceniu uwagi od problemów, które 
znajdują się naokoło mnie. Rozmowę prowadzimy podczas jedze-
nia sutego posiłku. Nieznajomy kończy jeść przede mną i  żegna 
się, zbierając się do wyjścia. Żegnam się z nim i wracam do prze-
kopywania się przez moje smażone ziemniaki z cebulą. Jakiś czas 
potem kelner, przechodząc obok mojego stolika, mówi mi, że mój 
towarzysz zapłacił za mój posiłek.

Naprawdę?! Tego typu rzeczy nigdy mi się nie zdarzają.
– Jak miło – odpowiadam kelnerowi. Nawet nie przedstawiliśmy 

się sobie nawzajem. – Może ludzie w Los Angeles są na ogół milsi 
od tych, którzy dawali mi kredyt.

Kelner się śmieje, czyszcząc mój stolik, a ja przeszukuję portfel, 
aby wyszperać dla niego jakiś napiwek – ostatecznie udaje mi się 
zebrać 3 dolary. Miałam zamiar zapłacić kartą.

Obserwując innych klientów podczas sączenia swego soku po-
marańczowego, zdaję sobie sprawę, że minie jeszcze kilka godzin, 
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zanim Mark będzie mógł mnie odebrać. Nie mogę sobie wybaczyć, 
że zapomniałam wziąć ze sobą książkę lub choćby notatnik. Mój 
nastrój szybko zmienia się z  radości spowodowanej darmowym 
jedzeniem w frustrację, ale nie chcę tracić pozytywnej atmosfery 
tego poranka. W porządku, Cami, nie będziesz tu siedzieć bezczynnie, 
mówię sobie. Na pewno nie. Spróbuję pójść do domu o mojej lasce.

Prawda jest taka, że przez większość dni, włącznie z dzisiejszym, 
odczuwałam piekący ból, przez co moje nogi były słabe i sztywne. 
Nic nowego. Nowością jest to, że rozważam opcję między bezczyn-
nym siedzeniem przy malutkim stoliku a  próbą samodzielnego 
dojścia do domu na piechotę. Mam ze sobą swój telefon komórko-
wy, zawsze mogę zadzwonić do Marka, żeby odebrał mnie z jakiejś 
ławki na ulicy lub poprosić kogoś o pomoc, gdyby było bardzo źle.

Walczę, aby stawiać kolejne kroki i zaraz po wyjściu z kawiarni 
czuję się wykończona po zaledwie kilku krokach. Od miesięcy nie 
chodziłam samodzielnie tak długo.

Po prostu skup się na stawianiu następnego kroku, myślę i opuszczam 
parking pod kawiarnią. Przechodzę przez Bulwar Świętej Moniki, 
który nie wydaje się już taki długi jak przed wyjściem, dzięki czemu 
docieram do jego końca, gdy nagle pojawiają się argumenty, że być 
może spacer był złym pomysłem – choć nie na tyle poważne, by prze-
stać iść, lecz napawające strachem, że mogę potem utknąć w złym 
miejscu. Idę jednak dalej, krok za krokiem. Zajmuje mi to czter-
dzieści pięć minut, lecz w końcu udaje mi się pokonać cały dystans 
i triumfalnie zatrzymuję się przed naszym mieszkaniem. Wchodzę 
po schodach niemal na czworakach, aż w końcu siadam na najwyż-
szym stopniu z głową wspartą o laskę. Pełen ulgi szloch wyrywa się 
z mojego gardła. Właśnie samodzielnie doszłam do domu! Nie wierzyłam 
do końca, że mi się uda, lecz zrobiłam to. Co jeszcze jestem w stanie zrobić?

Czuję się zmęczona i senna, lecz kiedy Mark wraca do domu, 
wszystko to się ulatnia i wspominając mój poranek, oboje czuje-
my radość.

– To fantastyczne, Cami! Jestem z ciebie taki dumny! – mówi, 
uśmiechając się promiennie.
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Resztę popołudnia udaje nam się spędzić bez jakiejkolwiek 
sprzeczki, co jest niezwykłe ostatnimi czasy. Spory są stałym ele-
mentem naszego życia, gdyż oboje jesteśmy bardzo sfrustrowani 
stanem mojego zdrowia. Ciężko mi przypomnieć sobie ostatni 
spokojny dzień, który razem spędziliśmy. 

Tego wieczoru jestem obecna na spotkaniu grupy wsparcia dla 
osób uzależnionych. Moja długa historia związku ze środkami 
odurzającymi rozpoczęła się, gdy miałam 12 lat i po raz pierwszy 
się upiłam. Zawsze szukałam sposobów, aby zagłuszyć w sobie to, 
co czuję. Próbowałam stać się alkoholiczką, lecz nie szło mi to za 
dobrze. Zawsze kończyło się wymiocinami i czarną skórą. Następ-
nie przerzuciłam się na marihuanę, dużo marihuany, aż w końcu 
wpadłam w  uzależnienie od leków, takich jak tabletki nasenne, 
leki uspokajające i przeciwbólowe. Od czasu do czasu się od tego 
uwalniałam – raz na dwa, raz na pięć lat. Ale w ciągu dwunastu 
lat, kiedy żyłam w trzeźwości, wydarzyło się więcej katastrof, niż 
mogłabym zliczyć.

Mój okres wstrzemięźliwości zaczynałam zaraz po wyjściu ze 
szpitala i odcięciu się od ostatnio zażywanych leków. Zawsze przyj-
mowałam więcej, niż to było wskazane. Lubię spotkania, ponieważ 
pozwalają mi chociaż na chwilę wyrwać się z domu. W przeszłości 
Mark także miał problemy ze środkami odurzającymi, spotkali-
śmy się nawet na jednym z takich spotkań. Jednak dla niego życie 
w trzeźwości wydaje się łatwiejsze: przestał siedem lat temu i od 
tego czasu nigdy nie pił alkoholu i nie brał prochów.

Dzisiejszego wieczoru kobieta o imieniu Ingrid opowiada swoją 
historię, jak uleczyła stosunki z agresywną matką – alkoholiczką. 
Mijają dwa tygodnie od powrotu Ingrid z  Anglii, gdzie uczest-
niczyła w pogrzebie matki. Z jej historii dowiadujemy się, że jej 
matka umarła z powodu powikłań związanych ze stwardnieniem 
rozsianym. Jej sposób mówienia przyciąga uwagę wszystkich obec-
nych, bo wypowiada się w gwarze mieszkańców Londynu. 

– Moja matka bardzo cierpiała podczas ostatnich dziesięciu lat 
swojego życia. Miała niewielu znajomych, nie licząc ludzi, któ-
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rzy się nią opiekowali. Przybyłam do szpitala, gdy była już bliska 
śmierci. Łzy pojawiły się w jej oczach tak, jakby były tam od dawna, 
lecz chyba czekały na mnie, aby się ujawnić. 

Poczułam, że i do moich oczu napływają łzy, gdy słuchałam tej 
wzruszającej historii opowiadanej w umiarkowanym i rzeczowym 
stylu. Dorastała z matką, która się nad nią znęcała, lecz w końcu 
Ingrid odnalazła wolność, która zawsze nadchodzi wraz z  prze-
baczeniem, dzięki czemu potrafiła porozumieć się z matką, kiedy 
ta wyszła z nałogu. Sama Ingrid żyje w trzeźwości już od ponad 
dwunastu lat.

Rozmawiam z nią i kilkoma innymi osobami, wymieniamy się nu-
merami telefonów. Już prawie zapomniałam, jak to się robi – to jest 
pierwszy raz odkąd podejmuję próbę zawarcia jakiejś bliższej zna-
jomości od czasu przybycia cztery miesiące temu do Los Angeles.

Po powrocie do domu nadal czuję się na siłach, aby wyjść gdzieś 
z Markiem na obiad. Później, leżąc obok niego w łóżku, dochodzę 
do wniosku, że ten dzień okazał się całkiem niezwykły. Byłam dziś 
trzy razy poza domem; dużo lepszy wynik niż jedno wyjście na trzy lub 
cztery dni, jak to zazwyczaj bywało. Zadzwoniłam do Lauri, co było moim 
pierwszym spośród 29 Darów. Sama pokonałam całą drogę z kawiarni do 
domu. Nawet spotkałam kilku potencjalnych kolegów na spotkaniu grupy 
wsparcia. Mark naprawdę dobrze się mną opiekuje... naprawdę bardzo 
się stara.

Z zadowoleniem przewracam się na drugi bok i pierwszy raz od 
tygodni przesypiam całą noc spokojnie, bez ton proszków nasen-
nych – pełne osiem godzin – i budzę się z zadowoleniem, witając 
nowy dzień. Nie wiem, ile ma to wspólnego z pierwszym Darem, 
ale już analizuję możliwości, jakie da mi Dar numer dwa.
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czwartek, 27 marca

Przygotowuję Dar dla mojej mamy z wdzięczności za tydzień, 
który spędziła z nami przed moim detoksem. Piszę jej krótką not-
kę z podziękowaniami i pakuję razem ze słoikiem koreańskiej her-
baty. Konsystencja i barwa tej herbaty dziwnie przypomina dżem 
pomarańczowy, ale kiedy zaleje się ją wodą, staje się najsmacz-
niejszym napojem na świecie. Dr Kim podarowała mi wczoraj 
dwa słoiki, ponieważ wie, jak bardzo lubię tę herbatę. Adresując 
list do Kimball w Nebrasce, gdzie spędziłam dzieciństwo, zaczy-
nam myśleć o tym mieście – położonym w zachodniej część stanu 
z jednymi światłami na skrzyżowaniu. Byłam najstarszą z trzech 
dziewczynek. Joelle, Deena i  ja byłyśmy niezłymi urwisami, ale 
nasza matka zawsze była najbardziej cierpliwą i poświęcającą się 
dla innych kobietą, jaką znałam. 

Ostatnio pozwoliła całej rodzinie znajomej przez kilka miesię-
cy zamieszkać w swoim domu, gdy nastały dla nich ciężkie czasy. 
Przed laty, gdy wszystkie dzieci wyfrunęły już z domu, mama przy-
garnęła pewną nastolatkę. Po awanturze została wyrzucona z domu 
przez swoją matkę. Mama dużo przeznacza na cele charytatywne, 
składa datki na kościół i pracuje jako wolontariuszka. Po prostu jest 
taka i zawsze taka była. Przez 33 lata była przedszkolanką. Wydaje 
mi się, że każdy, kto codziennie spędzał tyle czasu z pięciolatkami, 
a  po powrocie do domu był kochającym rodzicem dla własnych 
dzieci, zasługuje na miano świętego.

Moi rodzice są małżeństwem od czterdziestu lat. Kiedyś, gdy 
zapytałam matki, jaki jest sposób na tak długie i udane małżeń-
stwo, odpowiedziała mi: 
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– To bardzo proste. Nigdy się nie rozstajemy. Nieważne w jaki 
sposób.

Mój ojciec również bardzo lubi pomagać innym. Kiedy ktoś 
z  rodziny lub przyjaciół potrzebuje pomocy, Larry Walker jest 
jedną z pierwszych osób, do której ci potrzebujący dzwonią. Aby 
utrzymać swoją rodzinę, założył aptekę i w tygodniu wypełnionym 
receptami zawsze udawało mu się wygospodarować trochę czasu 
na pracę na roli. Tata ma rolnictwo we krwi – jego rodzice, dziadko-
wie i pradziadkowie, wszyscy byli rolnikami. I chociaż dziadkowie 
wysłali swoje dzieci na studia, ojciec nigdy nie wyzbył się miłości 
do ziemi. Jego ciężka praca się opłaciła, gdyż żyliśmy wygodnie 
przez długie lata. Nie byliśmy bogaci, ale zawsze mieliśmy to, co 
było potrzebne i jeszcze trochę. Rzeczą, którą potrafię teraz doce-
nić jest fakt, że tata nauczył mnie i moje siostry wartości pieniądza 
przez to, że zawsze musiałyśmy zapracować na to, co chciałyśmy. 
To były staroświeckie, gospodarskie zasady Środkowego Zachodu, 
które dobrze mi się przysłużyły. 

Kiedy w  wieku siedmiu lat chciałam nowy rower, spędziłam 
mnóstwo czasu w aptece na dole – która była także sklepem z upo-
minkami – pomagając w takich niewdzięcznych zajęciach jak pa-
kowanie prezentów i  czyszczenie półek, dzięki czemu zarobiłam 
czterdzieści dolarów i mogłam zapłacić za połowę roweru. Lekcja 
mojego ojca przyniosła pożądany skutek, ponieważ zawsze bardzo 
dbałam o ten rower. Zapracowałam na to żółte siodełko i kierowni-
cę o metalicznym połysku. 

Jeśli chodzi jeszcze o mojego tatę, to choć przywiązywał dużą 
wagę do pieniędzy, jednak ich nie gromadził. Wyrównał kiedyś 
wszystkie należności za dom jakiejś zaprzyjaźnionej rodziny, któ-
ra straciła swoją farmę i był ich konsygnatariuszem. To prawda, 
wtedy w Nebrasce dom nie kosztował dużo więcej od samochodu! 
Lecz ilu ludzi zdecydowałoby się na taką rzecz? Kiedyś pożyczył 
również pieniądze na college synowi bliskiego przyjaciela. Sama 
zarobiłam na swoje wykształcenie, więc tata nie miał ze mną zbyt 
wielu problemów – do czasu, aż w ostatnim roku nauki wycofałam 
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się, aby rozpocząć pracę jako projektantka stron internetowych 
we własnym przedsiębiorstwie. Myślę, że chętnie dałby mi go-
tówkę, żebym skończyła szkołę, ale ja nie chciałam, więc udzielił 
mi i mojemu partnerowi kilku pożyczek na rozkręcenie interesu.

Mój partner był dwudziestodwulatkiem, w  którym byłam za-
kochana i przy zakładaniu tego biznesu oboje popełniliśmy każdy 
możliwy błąd. Sfinansowaliśmy początkowe koszty za pomocą kart 
kredytowych, założonych na moje nazwisko. Zatrudniliśmy przyja-
ciół ze szkoły, którzy nie byli ani programistami, ani projektanta-
mi. Tak naprawdę dopiero uczyliśmy się potrzebnych nam umie-
jętności, gdyż żadne z nas nie miało doświadczenia zawodowego. 
Mieliśmy z  tym mnóstwo zabawy i nawet kilka sukcesów, zanim 
musieliśmy się przyznać do ostatecznej porażki. 

Zapłaciłam za to. W wieku 23 lat musiałam wystąpić z wnioskiem 
o upadłość. Pamiętam telefon do taty, w którym powiedziałam mu 
o rozmiarach długu, mając nadzieję, że zapłaci za mnie kaucję. Ale 
nie zrobił tego. Powiedział, że muszę uporać się z konsekwencjami 
swoich wyborów i  kazał wybrnąć z  tego bałaganu samodzielnie. 
Wtedy byłam oczywiście wściekła. Teraz, kiedy jestem piętnaście lat 
starsza, widzę, że to był trudny, lecz konieczny krok z jego strony. 
Żaden ojciec nie chce przyglądać się cierpieniu córki wynikającemu 
z jej własnych błędów, ale pozwalając mi przyjmować te ciężkie ciosy, 
dał ważną lekcję, która była dla mnie Darem. 

Jest jeszcze coś związanego z moimi wspomnieniami z Nebraski. 
Wiem, że na obszarze, gdzie dorastałam, panuje wysoka zachoro-
walność na choroby autoimmunologiczne. Tylko w mojej rodzinie 
cierpi na nie cztery na pięć osób. Matka choruje na fibromialgię, 
jedna siostra na celiakię, a druga na łuszczycę. Ojciec jest jedyną 
osobą z nienaruszonym systemem odpornościowym. W rodzinie 
od strony matki ojciec, siostra i jedna z kuzynek też mają problemy 
z autoimmunologią. To duży, rolniczy region, gdzie opryskiwacze 
ciągle rozpylają ogromne ilości pestycydów. Mieliśmy taką zabawę 
w  dzieciństwie – goniliśmy te opryskiwacze na rowerach. Zasta-
nawiam się, jak wiele z nas goniło wtedy swoje przyszłe choroby 
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podczas tych rowerowych rajdów. Nie tylko rośliny, które jedliśmy, 
były opryskiwane, lecz także duża część zwierząt, które spożywa-
liśmy, była karmiona hormonem wzrostu, więc ich mięso też nie 
było czyste. By dopełnić obrazu, rejon ten jest ponadto obszarem 
naftowym, na którym ciągle się wierci. Na pewno miało to zasad-
niczy wpływ na wodę, którą piliśmy. Dwójka moich przyjaciół z lat 
dziecięcych miała odwierty na swoich podwórkach. Zahamowa-
nie rozrostu tego toksycznego „ciasta” nastąpiło między latami 
sześćdziesiątymi a  osiemdziesiątymi, kiedy Kimball było znane 
jako „Rakietowe Miasto USA”, ponieważ byliśmy otoczeni przez 
podziemne wyrzutnie rakiet nuklearnych. Mieliśmy nawet natural-
nych rozmiarów rozbrojoną rakietę Saturn 5 ustawioną w centrum 
największego parku w mieście. Po rozbrojeniu zwykliśmy się bawić 
w  opuszczonych silosach, które pozostawiono niezabezpieczone, 
eksplorując wielkie, betonowe jaskinie i odgrywając scenki z przy-
gód Indiany Jonesa. Możecie sobie wyobrazić stopień radioaktyw-
ności, na którą byliśmy narażeni przez te wszystkie lata?

Lekarze i  naukowcy nie są jeszcze pewni co do tego, jakie są 
przyczyny SM i  innych chorób autoimmunologicznych, chociaż 
przeprowadzono już wiele badań. Są trzy główne czynniki, które 
wydają się ze sobą pokrywać: dziedziczne obciążenia (którymi 
jestem najwyraźniej pobłogosławiona), toksyczność środowiska 
(sprawa dla mnie oczywista) i jeszcze niepotwierdzona aktywność 
wirusów w ciele (która również jest jednym z głównych elementów 
mojej historii choroby).

Do lepszych wspomnień związanych z rodzinną miejscowością 
wracam, gdy kończę pakować paczkę – podziękowanie dla mamy. 
Przypominam sobie, że powinnam włożyć też ostatnie fotki Mar-
ka. Mark wziął je od swojego agenta scenicznego, który zmusił 
go wcześniej do zrobienia fotografii, na których przebrany jest 
za różne postacie. Na jednej z moich ulubionych fotek Mark jest 
ubrany w  flanelową koszulę w  szkocką kratę, rozpiętą, zieloną 
bluzę z  kapturem i  zdezelowaną czapkę z  daszkiem – niczym 
„przyjazny rolnik”.
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Przekopuję się przez jego zagracony pokój, aby znaleźć zdjęcie. 
Mój Boże, wygląda tu zupełnie jak mój ojciec, kiedy był młod-
szy. Co by na to powiedział Freud? Ma takie same przyjacielskie, 
brązowe oczy, ciemne, nieznacznie przerzedzone włosy i ten pół-
uśmiech, który tak często można zauważyć na twarzy taty. Po ojcu 
widać, że urodził się na Środkowym Zachodzie, jest prawdziwym 
człowiekiem z Nebraski. Oglądając zdjęcie, dochodzę do wniosku, 
że Mark powinien być twarzą promującą maszyny rolnicze Johna 
Deere’a. Z pewnością pasuje do roli. Mama na pewno ucieszy się 
ze zdjęcia, które wkładam do pudełka i je zamykam.

Zaczynam się zastanawiać nad możliwościami, jakie dostarczy 
ruch rozpropagowania idei 29 Darów, który mam zamiar rozpo-
cząć. Najpierw nazwa: pasuje mi Program 29-dniowego Obdarowy-
wania. Wiem, że Eve postara się o świetny design strony. Myśl 
o dzieleniu się dobrodziejstwami płynącymi z  tej metody spra-
wia, że czuję się lepiej i powstrzymuję przed pełnymi defetyzmu 
rozmyślaniami o rozwoju mojej choroby. Po prostu sądzę, że to 
dobry sposób, aby zapomnieć o  tym, co działo się, nim Mbali 
podsunęła mi ten pomysł. Wtedy dzwoni telefon i okazuje się, że 
to Mbali we własnej osobie.

– Dzwonię, żeby sprawdzić, jak się czujesz – mówi.
– Muszę stwierdzić, że całkiem nieźle. Chcę ci jeszcze raz po-

wiedzieć, jak dużo się zmieniło, odkąd zaczęłam dawać. Ogólnie 
czuję się bardziej pozytywnie. Dobrze jest budzić się i rozmyślać 
o tym, co dzisiaj zrobię, zamiast o swoim schrzanionym życiu. 

Gdy mówię to na głos, brzmi jeszcze bardziej prawdziwe. Prze-
staję być pełną urazy, złą frustratką. Mam nadzieję, że będzie to 
trwało dalej. 

– Tak. Skupiasz się na tym, co możesz dobrego zrobić dla świata, 
zamiast na tym, co on może tobie złego zrobić.

– Naprawdę czuję tę zmianę.
– Staraj się być świadoma tego, czy nie ofiarowujesz tylko z po-

czucia obowiązku. Jeśli tak, to jesteś wtedy w trybie niedostatku. 
Skończysz wysuszona i  wypalona... wytrącona z  równowagi. Dla 



 Dar 9 – Dziękuję, mamo, dziękuję  

  96  

mnie dobrą miarą dokonywania wyboru między tym, czy wręczać 
Dary czy też nie, jest zastanowienie się, czy to mnie wzmacnia, 
daje mi energię. Jeśli moje serce mówi „tak”, wiem, że ofiarowuję 
wtedy prawdziwy Dar zrodzony z miłości.

Z pewnością będę mieć na uwadze te rady. W tej chwili jest już 
dla mnie jasne, że prosty, dobry uczynek każdego dnia może mieć 
poważne konsekwencje.

Teraz czas na bardziej praktyczne rozważania. Jest to dobra oka-
zja, aby opowiedzieć Mbali o moich planach rozpropagowania idei 
29 Darów – lecz nie mam zamiaru zajmować się tym na poważnie 
bez jej akceptacji.

– Mbali, zastanawiam się, jakbyś zareagowała, gdybym spró-
bowała przekonać innych ludzi, bardzo wielu innych ludzi, do 
podjęcia Idei Darów. Chciałabym stworzyć Ruch Obdarowywania 
Innych.

Milczy przez chwilę.
– Masz jakiś cel w stworzeniu tego ruchu?
Serce podchodzi mi do gardła. Co będzie, jeśli negatywnie ustosun-

kuje się do tego pomysłu?
– Cóż – ostrożnie wyjaśniam – chciałabym na nowo rozbudzić 

wśród ludzi ducha Obdarowywania innych.
Mówiąc to, zastanawiam się nad tym, co się teraz dzieje w  jej 

głowie. 
– Podoba mi się to – w końcu odpowiada. 
– Czy to znaczy, że mam twoje pozwolenie na rozpoczęcie tego 

projektu? Nie będę się dobrze czuła, robiąc cokolwiek w tym kie-
runku bez twojego błogosławieństwa.

– Masz moje błogosławieństwo, Cami. Może nawet i dla mnie 
znajdziemy jakąś możliwość zaangażowania się w to.

– Byłoby fantastycznie! – mówię, a w moim umyśle od razu po-
jawia się pomysł o opublikowaniu jej filozofii w formie bloga. 

– Swoją drogą – pytam, nim kończymy rozmowę – dlaczego 
zasugerowałaś mi akurat 29 Darów w 29 dni? Dlaczego akurat ta 
liczba? Ciekawi mnie to.
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– Podpowiedział mi to mój nauczyciel, gdy miałam odprawić 
rytuały. Nie jestem pewna co do symboliki liczby 29. Może ma to 
związek z cyklem księżyca? Dla ciebie mogę się tego dowiedzieć.

– W porządku – mówię. – Lubię odrobinę tajemnicy, gdy nicze-
go nie wie się na pewno.

Rozmawiam z Mbali jeszcze chwilę, po czym się żegnamy. Je-
stem jej bardzo wdzięczna za błogosławieństwo i  mądre słowa. 
I czuję, że muszę się położyć.

Po długiej drzemce wciąż jestem zmęczona, gdyż w czasie snu 
mój umysł galopował jak szalony. Przenoszę się na kanapę i oglą-
dam telewizję, co jeszcze bardziej wysusza mi mózg.

Może spróbuję pójść na spacer, myślę, wyłączając telewizor i  roz-
ciągając się na kanapie. W  poprzednim tygodniu przez dwa dni 
z rzędu pokonywałam spore odcinki drogi. Ale nie zapuszczałam 
się za daleko z obawy przed utknięciem gdzieś po drodze. W takim 
wypadku rozważam nową możliwość. Dlaczego nie pomyślałam o tym 
wcześniej? Mogę chodzić wokół mojego bloku. Jeśli się zmęczę, 
mogę zawsze wrócić do domu. Jeśli wciąż będę miała trochę ener-
gii, wtedy mogę ponownie spróbować. Kogo to będzie obchodzić, że 
chodzę ciągle naokoło budynku?

Z laską w ręce ostrożnie schodzę schodami do frontowych drzwi. 
Zaczynam czuć zawroty głowy i siadam na jednym ze stopni, żeby 
odpocząć. Resztę schodów pokonuję w najbezpieczniejszy sposób, 
na jaki mogę sobie pozwolić: zjeżdżając na tyłku po jednym stopniu. 
Nie ma w tym za grosz gracji, ale przynajmniej jest bezpiecznie.

Na zewnątrz oślepia mnie słońce i wydaje mi się, że idę niezwykle 
wolno, lecz po pierwszej pętli czuję się na tyle stabilnie, że przyśpie-
szam w  trakcie robienia drugiego okrążenia. Potem funduję sobie 
jeszcze dwie rundy. W  czasie piątego okrążenia kilka razy jestem 
bliska upadku, ale przechodzę trasę do końca i z powrotem siadam 
na schodach, rozpoczynając wspinanie się w stronę mieszkania.

Kiedy całymi miesiącami leżałam wkurzona, że nie mogę ruszyć 
się z domu, nigdy nie dostrzegałam, że mam ku temu możliwości, 
które znajdują się tuż za drzwiami.



Ile dasz, tyle otrzymasz, czasem z najbardziej niespodziewanej strony.
- Paulo Coelho

Prawdę powyższych słów sprawdziła na sobie Cami Walker. Choroba 
odebrała jej nadzieję na godne życie już w miesiąc po ślubie. 

Szczęście zostało momentalnie zepchnięte na dalszy plan przez jedną 
lekarską diagnozę – stwardnienie rozsiane.

Los wyciągnął jednak do Cami pomocną dłoń. Była nią rada 
uzdrowicielki, by przez najbliższe 29 dni codziennie dawać sobie bądź 
innym drobny dar. Może to być miłe słowo, uśmiech lub wykonanie 
czynności, która poprawi nastrój Tobie lub drugiej osobie.

Będziesz zaskoczony, jak te 29 dni może odmienić codzienność. Życie 
Cami uległo diametralnej poprawie. Zgorzknienie i beznadzieja przestały 
kierować jej poczynaniami. Nawet nieuleczalna choroba nie była w stanie 
pozbawić jej radości z dawania... i następującego po nim otrzymywania.

Oto zupełnie nowy wymiar wykorzystania Prawa Przyciągania, które 
mogłeś poznać m. in. dzięki bestsellerowym pozycjom Esther i Jerry’ego 
Hicks oraz „Sekretowi”. Dostrzeżesz realny potencjał kryjący się 
w każdym z wykonanych przez Ciebie dobrych uczynków. Ta książka, 
dźwignie Cię z nawet największych opresji, nie tylko zdrowotnych.
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