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Książkę poświęcono lekarzom, pielęgniarkom 
i wolontariuszom, którzy wykonują nieocenioną 

pracę w hospicjum.

Także mojej rodzinie, Brinkleyom oraz w szczególności 
dr. Raymondowi Moody.
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Przedmowa

Latem 1992 roku, kierowany potrzebą zrozumienia 
co dzieje się z  nami po naszej śmierci, rozpocząłem 
poszukiwania osoby, która odwiedziła świat zmarłych 
i powróciła, by o nim opowiedzieć. Osoby takie nazywa 
się tymi, którzy przeżyli doświadczenie bliskie śmierci 
(ang. NDEers)1, a  ja zacząłem poszukiwać tej najlep-
szej, która mogłaby opowiedzieć najwięcej o  tym, jak 
wygląda „życie po życiu”.

Swoje poszukiwania rozpocząłem wraz z  doktorem 
Raymondem Moodym, powszechnie uznanym ojcem 
badań, dotyczących sfery zagadnienia bliskiej śmierci. 
Dr Moody, już jako początkujący student medycyny, za-
fascynował się życiem po śmierci, gdy usłyszał o historii 
doktora Georga Ritchiego. Ritchie „zmarł” na zapalenie 
płuc w szpitalu wojskowym w Teksasie w roku 1946. 
Ritchie twierdzi, że w momencie, gdy lekarze przykryli 
jego ciało prześcieradłem, by przekazać je do kostni-
cy, opuścił swoje ciało udając się w  podróż po kraju, 
mijając z niesamowitą prędkością – a nawet „przelatu-
jąc” przez – wiele punktów orientacyjnych, które zdołał 
później rozpoznać. Ostatecznie, Ritchie „świszczącym” 
pędem powrócił do swojego ciała. Moody’ego całkowi-
1 ang. NDEers (Near Death Experience) – doświadczenie z pogranicza śmierci klinicznej 
(przypis tłumacza).
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cie wciągnęła historia Ritchiego po tym, jak usłyszał ją 
z  jego ust na wykładzie z filozofii. Zaczął zbierać po-
dobne historie, związane z  doświadczeniem śmierci 
klinicznej, które w pewnym momencie stały się treścią 
wyjątkowo odkrywczej i filozoficznej książki zatytuło-
wanej Życie po życiu.

Wraz z Moodym napisałem książkę The Light Beyond, 
a  dzięki pracy, jaką wykonałem z  tym genialnym dok-
torem, rosło moje oczarowanie tematem doświadczenia 
z pogranicza śmierci klinicznej. Żartowałem, że moje ży-
cie mocno wkroczyło na teren śmierci, i  tak było. Ale 
wciąż pragnąłem dalej drążyć temat – by faktycznie zro-
zumieć, jak to jest, gdy człowiek umiera, a potem powra-
ca do życia. Postanowiłem, że najlepszym sposobem, by 
zgłębić moją wiedzę na ten temat, jest skupienie się na 
historii jednej osoby – jednym wielkim człowieku, który 
doświadczył śmierci klinicznej. 

– Raymond, potrzebuję pomocy, powiedziałem, odwie-
dzając tego renomowanego lekarza, w jego okazałym ga-
binecie w Oxfordzie w Alabamie. – Muszę znaleźć oso-
bę, która będzie twoim zdaniem najlepszym przykładem 
człowieka, znającego doświadczenie z pogranicza śmier-
ci klinicznej.

Szarmancki jak zwykle, Moody zaczął ujawniać naj-
smaczniejsze kąski. Opowiedział mi kilka zaskakujących 
historii o różnych osobach, które zmarły i odwiedziły życie 
pozagrobowe, zanim wspomniał o  Dannionie Brinkleyu, 
człowieku, który doznał doświadczenia śmierci klinicznej. 

Historia Brinkleya to najlepszy przykład doświad-
czenia bliskiego śmierci, o  jakim słyszałem, wyznał 
Moody. Nadstawiałem uszy. Obydwaj spotkali się 
w  college’u w pobliżu Aiken w Południowej Karolinie, 
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dokąd Moody udał się z wykładem na temat swoich ba-
dań śmierci klinicznej. Brinkley opowiedział Moody’emu 
swoją historię: Został rażony piorunem, gdy rozmawiał 
przez telefon. Grom uderzył w  pobliżu ucha, przeszy-
wając jego ciało z taką siłą, że gwoździe w jego butach 
zespawały się z gwoździami w podłodze. Wyrzuciło go 
w  powietrze i  wylądował na łóżku, które załamało się 
pod siłą upadku. W czasie, gdy sanitariusze zajmowali 
się jego ciałem, Brinkley rozpoczął długą i złożoną nie-
ziemską podróż z innego świata. Ujrzał całe swoje życie, 
przeżył wszystkie swoje dotychczasowe uczynki, zarów-
no te dobre, jak i  złe, i  faktycznie doświadczył nama-
calnych skutków i konsekwencji swoich zachowań. Po-
czuł na przykład ból spowodowany kulą, którą wystrzelił 
w  trakcie działań wojennych, jak rozdzierała ona ciało 
wroga, którego zgodnie z przydzielonym zadaniem, miał 
zabić. Potem zobaczył skutek, jaki wywarła śmierć tego 
człowieka na jego rodzinę i poczuł głęboki żal jego żony. 
Takich przykładów z życia, do których Brinkley powraca 
myślami, można mnożyć bez liku, przy czym jedno jest 
bardziej intrygujące, niż drugie.

Wówczas opowieść nabrała zgoła zadziwiającego 
obrotu. Kiedy lekarze orzekli śmierć Brinkleya, a jego 
ciało było złożone na specjalnym łóżku, przystosowa-
nym do transportu do kostnicy, przed oczami ujrzał 
mnóstwo anielskich istot, które ukazały mu jego przy-
szłość. Podchodziły kolejno ze skrzynkami, otwierały 
je, by ujawnić tajemnicze wizje tego, co ma się w przy-
szłości wydarzyć. Nie chcę teraz popsuć wam wszyst-
kiego, opisując szczegóły, przekazane Brinkleyowi; są 
one wyjaśnione w dalszej części książki. Powiem tylko, 
że Moody był oszołomiony i zaskoczony dokładnością 
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informacji objawionych człowiekowi, który w tym cza-
sie leżał okryty białym prześcieradłem, bo lekarze dy-
żurni orzekli jego śmierć. 

Tamtego popołudnia Moody wiele opowiadał mi o ży-
ciu Brinkleya. Brinkley brał udział w  licznych tajnych 
operacjach dla rządu Stanów Zjednoczonych; powiedział 
Moody’emu, że pracował jako budowniczy armii i wcale 
nie miał tu na myśli budowy domów. Natomiast obec-
nie, po doświadczeniu bliskiemu śmierci, Brinkley stał 
się innym człowiekiem. W głębi duszy poczuł potrzebę 
czynienia dobra na ziemi. Ale jednocześnie targały nim 
sprzeczności. Tak długo wiódł życie pełne przemocy, po-
wiedział Moody, że nawet całe rzesze aniołów nie zdoła-
łyby wypędzić z niego demonów.

Opowieść ta całkowicie mnie wciągnęła i pragnąłem 
usłyszeć ją do końca, z  najdrobniejszymi szczegółami. 
Oznajmiłem Moody’emu, że natychmiast muszę zoba-
czyć się z Dannionem Brinkleyem. 

To, co wydarzyło się potem, było tylko jednym z wie-
lu zbiegów okoliczności, które pojawiały się przy oka-
zji mojej znajomości z  Brinkleyem. Nie minęło więcej 
niż dziesięć minut, jak jakiś samochód wtoczył się na 
podjazd Moody’ego, a  miejsce kierowcy okupował fa-
cet o wyglądzie nieokrzesanego twardziela. Przypominał 
krzyżówkę jasnowłosego Presleya i Neala Cassady, ni-
czym nieźle zakręconego kierowcy w filmie On the Road 
(W drodze), Jacka Kerouaca. Wparował do domu bez 
pukania, krzycząc od progu co sił w płucach: 

– Witaj Raymond, jestem w domu!
Zamknął Moody’ego w niedźwiedzim uścisku, niemal 

pozbawiając go tchu. Przeskanowałem go wzrokiem naj-
szybciej, jak mogłem. Jakże on wyglądał. Miał posturę 
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zawodnika obrony w  futbolu amerykańskim, kościsty, 
nawet do pewnego stopnia wychudzony, z kilkoma za-
drapaniami na ramieniu, jakby dopiero co zszedł z bo-
iska. Nosił okulary, które sprawiały, że jego oczy wyglą-
dały na większe niż w rzeczywistości, a kiedy obrócił się 
i spojrzał na mnie, poczułem się jak cel ataku dzikiego 
zwierza. Nie było widać żadnych ran na jego ciele wska-
zujących, by kiedykolwiek został rażony piorunem. Na-
tomiast patrząc na niego, z całą pewnością mogłem po-
wiedzieć, że coś mu się przytrafiło. 

–  Do diabła, ktoś ty za jeden?, krzyknął, osaczając 
mnie. Nie mam pojęcia, czy zamierzał uścisnąć mi dłoń, 
czy ją zmiażdżyć, i nie wiedziałem czy powinienem ucie-
kać, czy podać mu rękę. Na szczęście, Moody wkroczył 
do akcji i przedstawił nas sobie.

W momencie, gdy uścisnąłem dłoń Brinkleya, cały się 
trząsłem ze strachu i podniecenia, i nadal nie przestawa-
łem się trząść przez resztę nocy. Poszliśmy wszyscy na 
obiad do Red Lobster, gdzie Brinkley straszył mnie „ nie-
złym laniem”, jeśli natychmiast się nie zamknę i zacznę 
słuchać jego historii o zastępie aniołów, które pomogły 
mu „ujrzeć przyszłość”, kiedy umarł.

Z  wyrazu zaniepokojenia, jaki malował się na mojej 
twarzy, Moody wywnioskował, że byłem tym nieco przy-
tłoczony. Gdy Brinkley odwrócił się, by zawołać kelner-
kę, Moody poklepał mnie po ramieniu. 

– On nie przepada za obcymi, powiedział. – Spróbuj 
wyluzować. Przywyknie do ciebie.

Zajęło to chwilę, ale Moody miał rację. Następnego 
dnia, Brinkley był znacznie spokojniejszy. Zaczął opo-
wiadać mi o życiu, sprzed doświadczenia z pogranicza 
śmierci klinicznej, i  o  swoich działaniach, w  jakie był 
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zaangażowany jako „zagraniczny dostawca” dla rządu 
Stanów Zjednoczonych Ameryki. Brinkley, po porażeniu 
piorunem, które spotkało go zaraz potem, jak powró-
cił z zagranicznej misji, nie mógł dłużej „zadawać” się 
z rządem. Był, jak to ujął, „prawie” zupełnie odmieniony 
przez „telefon od Boga”. 

To „prawie” było bardzo trudne dla Brinkleya. Mó-
wiąc wprost, przed „telefonem od Boga” był pewnego 
rodzaju złym człowiekiem. Natomiast potem, otarcie się 
o śmierć i pełna dziwnych obrazów podróż w zaświaty 
zmusiła Brinkleya do stania się bardzo dobrym człowie-
kiem. Efektem była batalia toczona z obydwiema strona-
mi własnej duszy. Dobro i zło, yin i yang, szatan i Bóg – 
to klasyczna walka, jakiej wielu z nas doświadcza na co 
dzień, chociaż moim zdaniem, Brinkley musiał włożyć 
więcej wysiłku, zważywszy na to, co wcześniej widział 
i co czynił.

– Nie mam pojęcia, kim byłem i  co powinienem ro-
bić po tym, jak otrzymałem telefon od Boga – powiedział 
Brinkley. –  Wiem tylko, że jestem innym człowiekiem 
i będę się nadal zmieniał wraz z upływem mego życia.

I wówczas wydarzyło się coś niesamowitego. Brinkley 
zaczął telepatycznie czytać w moich myślach. Początko-
wo czytanie w myślach było oględne. Mówił mi o czymś, 
o czym w danej chwili myślałem – o konkretnych oba-
wach, jakie miałem w związku z książką, którą pisałem 
wraz z Moody’m lub niepokoju, jaki odczuwałem, myśląc 
o chorobie matki oraz o żonie i dzieciach. W dziwny spo-
sób, potrafił wydobyć moje myśli na zewnątrz dokładnie 
w momencie, gdy miałem je w głowie, jakby je słyszał 
i brał czynny udział w  rozmowie, którą prowadziliśmy 
bez najmniejszego ruchu moich ust.



15

Gdy powtórzyło się to któryś raz z  rzędu, zapytałem 
go, w jaki sposób to robi.

– To stało się po moim doświadczeniu – odpowiedział. 
– Zauważyłem, że gdy tylko dotknę ludzi mogę widzieć 
ich życie lub czytać ich myśli.

Gdy powiedział, „widzieć ich życie”, naprawdę o  to 
mu chodziło. Przekonałem się o  tym, kiedy trzeciego 
dnia spędzanego u Moody’ego, Brinkley postanowił za-
demonstrować mi potęgę swoich parapsychicznych zdol-
ności. Siedzieliśmy w  gabinecie Moody’ego na piętrze 
i Brinkley zaczął mówić zupełnie zwyczajnie i natural-
nie o intymnych szczegółach mojego życia. Sporo czasu 
spędziłem w towarzystwie różnych psychotroników lub 
osób, które się za takowe uważają i  nauczyłem się, że 
najlepszym sposobem, by poznać oszusta to nie reago-
wać prawie wcale. Przy braku okazywanych emocji na 
to, co mówią oraz niewielu odpowiedziach na ich pyta-
nia, nawet najsprytniejsi oszuści się zdemaskują, jeśli 
nie otrzymają sygnału.

Byłem jak skała, gdy Brinkley mówił o  moim życiu. 
O  ile pamiętam, wypowiedziałem zaledwie kilka słów 
w ciągu godziny, gdy Brinkley mówił o mnie takie rzeczy, 
o których w żaden sposób nie mógł wiedzieć. Natomiast 
wewnątrz kołatało mi serce i byłem zdezorientowany, bo 
zdałem sobie sprawę, że się dzieje coś naprawdę dziwnego. 
Pamiętam wszystko, czego dowiedziałem się o doświad-
czeniach bliskich śmierci, zwłaszcza badania pokazujące, 
że ludzie, którzy przeżyli śmierć kliniczną, mają zdecydo-
wanie większe możliwości parapsychiczne, niż pozostała 
część populacji oraz że potrafią przejść kompletną prze-
mianę na skutek doświadczenia, z którym ich prawdziwe 
„ja” nie przestaje się zmagać przez następne lata. Brinkley 
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miał w sobie to wszystko. Zacząłem zastanawiać się, czy 
Brinkley nie jest przypadkiem tematem książki, którego 
poszukiwałem? Czyż jego historia nie była wystarczają-
co inspirująca i prawdziwa, żeby czytelnicy byli w stanie 
dostrzec dobro i zło w zmieniającym życie zdarzeniu, zna-
nym jako doświadczenie bliskie śmierci? Czyż jego do-
świadczenie bliskie śmierci nie jest tutaj najlepsze?

Zadawałem sobie te pytania, podczas gdy Brinkley 
odkrywał najskrytsze szczegóły mego życia. Z  decyzją 
o Brinkleyu postanowiłem zaczekać do następnego dnia. 
Mój agent Nat Sobel i wydawca Diane Reverand przylaty-
wali z Nowego Jorku, by spotkać się z Moody’m i ze mną 
w sprawie naszej kolejnej książki. Obydwoje wiedzieli, 
że interesowało mnie zgłębianie tajemnic doświadczenia 
bliskiego śmierci na przykładzie jednej osoby. Zaczeka-
łem, aż spotkają się z Brinkleyem, zanim zapytałem ich, 
czy też uważają, że właśnie on jest odpowiednią osobą 
dla tych poszukiwań. 

Gdy Nat i Diane przylecieli następnego dnia, niewiele mó-
wiłem o Brinkleyu. Nie przybyli tu, by szukać materiałów 
do nowej książki, lecz aby omówić kwestie związane z tą, 
nad którą aktualnie pracowaliśmy z  Moody’m. W  tym 
kontekście, Brinkley był rzeczywiście piątym kołem 
u wozu, intruzem i do tego hałaśliwym. Po pewnym cza-
sie Nat poprosił o przerwę i zaproponował, byśmy wyszli. 

– Kim jest ten facet? – zapytał z nutą irytacji w głosie.
Opowiedziałem Natowi historię Brinkleya taką, jaką 

znałem. Mogę powiedzieć, że wywarła ona na nim mniej-
sze wrażenie, niż na mnie.

– Pragnę tylko, żeby przymknął się na chwilkę i dał 
nam pogadać – odparł.
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1. 

Gdy umarłem po raz pierwszy

Jakieś pięć minut wcześniej, zanim umarłem, usłyszałem 
grzmot pioruna kolejnej burzy, nadciągającej nad Aiken 
w Południowej Karolinie. Za oknem widziałem błyska-
wice przecinające niebo, by z właściwym sobie świstem 
zaraz strzelić w  ziemię – „boską artylerią”, jak nazwał 
to ktoś z mojej rodziny. Przez lata słyszałem dziesiątki 
opowieści o  ludziach i  zwierzętach porażonych i  zabi-
tych przez pioruny. Opowieści o  piorunach, które mój 
stryjeczny dziadek zwykł opowiadać późnym wieczorem, 
kiedy dudniły nad nami letnie burze, a pokój przeszywa-
ły jasne błyski, przerażały mnie tak bardzo, jak historie 
o duchach. 

Ten strach przed piorunami nigdy mnie nie opuścił. 
Nawet tamtej nocy, 17 września 1975, w wieku 25 lat, 
chciałem jak najszybciej się rozłączyć, by uniknąć „te-
lefonu od Boga”. (O ile pamiętam, to także był mój stry-
jeczny dziadek, który zwykł był powtarzać: „Pamiętaj, 
gdy dostajesz telefon od Boga, zazwyczaj przeistaczasz 
się w gorejący krzak”, ale jestem pewien, że traktował 
to jako żart).

– Hej, Tommy, muszę kończyć, idzie burza. 
– No to co – odparł.
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Właśnie kilka dni temu wróciłem z  podróży do Po-
łudniowej Ameryki i odrabiałem zaległości telefoniczne. 
Pracowałem dla rządu, a oprócz tego zawsze miałem na 
głowie mnóstwo osobistych spraw zawodowych. Byłem 
właścicielem i wynajmowałem domy, skupowałem i od-
nawiałem stare samochody, pomagałem rodzinie w pro-
wadzeniu sklepu i byłem w trakcie zakładania własnej 
firmy. Gdy rozpadał się deszcz, kończyłem ostatnią roz-
mowę telefoniczną z moim wspólnikiem.

– Tommy, muszę kończyć. Matka zawsze mi mówiła, 
żebym nie rozmawiał przez telefon podczas burzy.

I  tyle. Następny dźwięk, jaki usłyszałem, był niczym 
huk pociągu towarowego, przeszywający moje ucho 
z prędkością światła. Moje ciało przebiegły elektryczne 
wstrząsy i  czułem, jakby wszystkie komórki ciała zalał 
kwas z  baterii. Gwoździe w  moich butach stopiły się 
z  gwoźdźmi w  podłodze. Wyrzuciło mnie w  powietrze, 
wyrywając mnie z  butów. Zobaczyłem przed sobą sufit 
i  przez chwilę nie mogłem pojąć, jakaż to potężna siła 
zdołała wywołać tak piekący ból i cisnąć mnie go góry, 
zawieszając dyndającego nad własnym łóżkiem. To, co 
było zaledwie ułamkiem sekundy, wydawało się godziną.

Gdzieś na dole w  korytarzu, moja żona Sandy, sły-
sząc ten grzmot, krzyknęła: „To był ten blisko”. Ale ja 
nie słyszałem jej słów, dowiedziałem się o nich znacznie 
później. Nie widziałem także jej przerażonej twarzy, gdy 
spojrzała w głąb korytarza i  zobaczyła mnie wiszącego 
w  powietrzu. Przez moment, jedyne co mogłem zoba-
czyć, to tynk sufitu.

Znalazłem się wówczas w innym świecie.
W tych ogromnych boleściach, miałem poczucie bez-

pieczeństwa i anielskiego spokoju. Pierwszy i ostatni raz 
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w życiu doznałem takiego uczucia. Jakbym zanurzał się 
w kąpieli wspaniałego błogostanu. Miejsce, do którego 
się udałem, spowite było atmosferą granatu i szarości, 
tam mogłem na chwilę się odprężyć i  zastanowić, co 
tak naprawdę było w stanie aż tak mocno mnie ude-
rzyć. Czy na mój dom spadł samolot? Czy na nasz kraj 
zrzucono bombę jądrową? Nie miałem pojęcia, co się 
stało, ale nawet w momencie takiej błogości, chciałem 
wiedzieć, gdzie jestem.

Zacząłem się rozglądać, falując w powietrzu. Poniżej 
znajdowało się moje własne ciało, rzucone przez łóżko. 
Moje buty dymiły, a w ręce trzymałem stopiony telefon. 
Ujrzałem Sandy wbiegającą do pokoju. Stanęła nad 
łóżkiem i wpatrywała się we mnie z wyrazem przeraże-
nia, tak jak rodzic, który widzi swoje dziecko, zatopione 
w basenie twarzą w dół. Zadrżała na sekundę, ale zaraz 
zabrała się do pracy. Właśnie skończyła kurs reanima-
cji krążeniowo-oddechowej i  doskonale wiedziała, co 
robić. Najpierw oczyściła moje gardło i  wysunęła mój 
język, następnie odgięła moją głowę do tyłu i  zaczęła 
oddychanie usta-usta. Jeden – dwa – trzy oddechy, po 
czym usiadła na mnie okrakiem i zaczęła uciskać klat-
kę piersiową. Wkładała w  to niesamowicie dużo siły, 
sapiąc z każdym uciskiem.

Chyba umarłem, pomyślałem. Nic nie czułem, ponie-
waż znajdowałem się poza ciałem. Byłem widzem swoich 
ostatnich chwil na ziemi, tak obojętnym wobec widoku 
mojego umierania, jakbym oglądał kolejny raz telewizyj-
ne powtórki. Było mi żal Sandy, czułem jej strach i ból, 
ale zupełnie nie obchodziła mnie ta leżąca na łóżku 
osoba. Przypominam sobie jedyną myśl, pokazującą jak 
daleko byłem wówczas od cierpienia. Pamiętam, że gdy 
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obrzuciłem spojrzeniem mężczyznę leżącego na łóżku 
pomyślałem, że chyba wyglądam lepiej od niego.

Reanimacja musiała zadziałać, bo nagle z powrotem 
znalazłem się w moim ciele. Widziałem nad sobą Sandy, 
z całych sił uciskającą moją klatkę piersiową. Normal-
nie, tak potężny nacisk gruchoczący żebra, byłby z pew-
nością bardzo bolesny, ale ja tego nie czułem. Prąd prze-
szedł przez moje ciało, natomiast na zewnątrz nie było  
najmniejszego śladu, który pozwalałby sądzić, jak bar-
dzo jest ono przepalone od wewnątrz. Zacząłem jedynie 
jęczeć, bo byłem zbyt słaby, żeby krzyczeć. 

Tommy pojawił się w przeciągu kilu minut. Wiedział, 
że coś złego musiało się stać, bo słyszał wybuch w tele-
fonie. Był sanitariuszem marynarki, więc Sandy pozwo-
liła mu przejąć akcję. Otulił mnie kocem i poprosił, by 
zadzwoniła na pogotowie. 

– Zrobimy wszystko, co w naszej mocy – powiedział, 
kładąc mi rękę na piersiach. 

Opuściłem wtedy moje ciało ponownie i obserwowa-
łem, jak Tommy trzymał mnie i klął na opieszałość am-
bulansu, którego zbliżający się sygnał słyszeliśmy w od-
dali. Unosiłem się wysoko nad Sandy, Tommym i samym 
sobą – gdy ratownicy medyczni przenosili mnie na nosze 
i przewozili do karetki.

Z miejsca, w którym byłem zawieszony, jakieś piętna-
ście stóp nad nimi, widziałem jak strugi deszczu uderza-
ją w moją twarz i przemoczone ulewą plecy sanitariuszy. 
Sandy płakała i było mi z tego powodu bardzo smutno. 
Tommy szeptał coś sanitariuszom. Ułożyli mnie w am-
bulansie, zamknęli drzwi i ruszyliśmy.

Widziałem wszystko z  perspektywy kamery telewi-
zyjnej. Nie czując żadnego bólu z dystansem obserwo-
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wałem, jak osoba na noszach zaczęła dygotać i podska-
kiwać w  konwulsjach. Sandy oparła się o  karetkę, nie 
mogąc z przerażenia patrzeć na ukochanego mężczyznę, 
który w konwulsjach leżał przed nią na noszach. Ratow-
nik medyczny zaaplikował mu jakiś zastrzyk z nadzie-
ją na poprawę, ale po kilkunastu sekundach bolesnych 
drgawek, człowiek na noszach przestał się ruszać. Ra-
townik przyłożył mu słuchawki do piersi i westchnął. 

– Nie żyje – powiedział do Sandy. – Zmarł.
Coś mnie nagle uderzyło: Ten człowiek na noszach, 

to ja. Widziałem, jak sanitariusz naciągnął mi na twarz 
prześcieradło i opadł na fotel. Karetka nie zwolniła, a sa-
nitariusze na przednim siedzeniu cały czas byli w kon-
takcie ze szpitalem, czekając na wszelkie polecenia le-
karzy. Ale człowiek na noszach najwyraźniej był martwy.

Umarłem! Pomyślałem. Byłem poza swoim ciałem 
i  szczerze mówiąc, nie chciałem w  nim być. Gdybym 
w ogóle miał o czymś myśleć, to jedynie o tym, że ten, 
kim byłem, nie miał zupełnie nic wspólnego z  ciałem, 
które zostało właśnie przykryte prześcieradłem. 

Sandy szlochała i delikatnie poklepywała moją nogę. 
Tommy był oszołomiony i przytłoczony tak szybkim bie-
giem wypadków. Ratownik medyczny patrzył jedynie na 
ciało, czując z tego powodu osobistą porażkę. 

Nie martw się, stary, pomyślałem. To nie twoja wina.
Spojrzałem na przód karetki, na punkt tuż nad moim 

ciałem. Tworzył się tam tunel, otwierając się niczym oko 
cyklonu, zbliżał się do mnie.

Wygląda interesująco, pomyślałem.
Tak czy inaczej, udałem się tam.
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11. 

Zdolności pozazmysłowe

Nie było to „pierwszy raz”, gdy uświadomiłem sobie 
moje zdolności parapsychiczne. Zrozumiałem, że dzieje 
się coś wyjątkowego, gdy pewnego dnia przyjaciel wark-
nął na mnie: 

– Dannion, dlaczego nie zamkniesz się i nie pozwolisz 
mi dokończyć pytań, zanim na nie odpowiesz!

Strzeliłem prosto z mostu: 
– Ponieważ wiem, o  co masz zamiar zapytać, zanim 

jeszcze to powiesz.
– Niemożliwe, nie możesz tego wiedzieć! 

Przyjaciel warknął ponownie.
– W porządku, spróbujmy – rzekłem i powiedziałem 

mu jego następne pytanie. Szczęka mu opadła, bo było to 
dokładnie to, co miał zamiar powiedzieć. Wówczas, gdy 
zaczynał mówić, mówiłem równolegle z nim, jakbyśmy 
się tego uczyli, mówiąc dokładnie to samo, co on i jed-
nocześnie z nim. 

Zacząłem doświadczać tego fenomenu z moją rodziną. 
Doszedłem do punktu, kiedy odpowiadałem na ich pyta-
nia, zanim jeszcze je zadali. Nie wiedziałem, jak to robię. 
Po prostu „słyszałem” co zamierzają powiedzieć, zanim 
jeszcze zdołali to wypowiedzieć. Było to szokujące za-
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równo dla mnie, jak i dla całkowicie zakłopotanego tym 
faktem mojego rozmówcy.

Pamiętam, jak zrobiłem to podczas seminarium, na które 
zaproszono mnie, żebym opowiedział o moim doświadcze-
niu. Gdy ludzie podchodzili do mnie, zaczynałem rozmowę 
od pytania, które zamierzali mi zadać, zanim jeszcze zdołali 
otworzyć usta. Budziło to u niektórych takie zdziwienie, że 
zwracali się do innych, mówiąc: – On czyta mi w myślach.

Mój ojciec również tam był i nie mógł uwierzyć w to, co 
się dzieje. Widział mnie wcześniej w podobnej akcji, ale 
nigdy nie w gronie zupełnie obcych osób. Gdy tylko koń-
czyłem z kimś rozmowę, odciągał go na bok i pytał, czy rze-
czywiście czytałem mu w myślach. Dziewięć osób z dzie-
sięciu twierdziło, że tak. Zanim wyszliśmy z seminarium, 
mój ojciec był oszołomiony i zdezorientowany tym, czego 
był świadkiem.

– Jak do diabła to robisz? – zapytał.
– Nie wiem – wzruszyłem ramionami. – Po prostu, nie 

wiem.
I nie wiedziałem. Nie wiedziałem, że wcześniej nie za-

dano tych pytań. Słyszałem w głowie słowa dokładnie tak, 
jakby ktoś je wypowiadał. 

Kiedy zdałem sobie sprawę z tego, co się dzieje, starałem 
się wczuwać w drugą osobę. Stwierdziłem, że jeśli w trak-
cie mówienia zastanawiała się, to zazwyczaj jest to znak, że 
ma zamiar zmienić tok myśli. W tym momencie mogłem 
odbierać jej fale myślowe i słyszeć, o czym myśli.

Moje zdolności telepatyczne rozwijały się gwałtownie, 
tak gwałtownie, że niemalże mogły zniweczyć negocjacje 
handlowe. Jak to się zdarzyło, uświadomiłem sobie, że cza-
sami byłoby dla mnie najlepiej, gdybym nie komentował 
głośno tego, co „słyszę”. 
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Razem z  moimi trzema wspólnikami negocjowali-
śmy z członkami firmy spedycyjnej z Norwegii sprzedaż 
sprzętu elektronicznego. Pracowaliśmy nad tą transakcją 
już od pewnego czasu, a  teraz trzech członków zarządu 
przyleciało z Norwegii do Południowej Karoliny, by dobić 
szczegółów kontraktu. 

Gdy zasiedliśmy z  Norwegami przy stole konferencyj-
nym, oni zaczęli rozmawiać miedzy sobą po norwesku. 
Ustalali pytania, które zmierzają nam zadać, zanim jeszcze 
zadali je po angielsku. Gdy zastanawiali się głośno w swo-
im ojczystym języku, jak właściwie ująć to, co zamierzają 
powiedzieć, rzekłem podniesionym tonem: 

– To, o co zamierzacie nas zapytać, to… – potem sformu-
łowałem za nich pytanie. Zaśmiali się nerwowo i przeszli-
śmy do pierwszej części kontraktu.

Potem znowu zaczęli rozmawiać między sobą po norwe-
sku, rozumiałem wszystko, czytając im w myślach. Jesz-
cze raz powiedziałem im dokładnie, to o co im chodziło.

– Myśleliśmy, że nie mówisz w naszym języku – powie-
dział jeden z Norwegów.

–  Nie mówię  – odparłem i  zacząłem opowiadać im 
swoją historię.

Wyraz niedowierzania malował się na twarzach wszyst-
kich osób obecnych w pokoju. Norwegom trudno było dać 
wiarę w  to, że ktoś może zyskać paranormalne zdolno-
ści w wyniku porażenia piorunem. Moi rodzice nie mo-
gli uwierzyć, że opowiedziałem o  swoim doświadczeniu 
w  trakcie poważnych negocjacji handlowych. Obawiali 
się, że tego typu dyskusja może zniweczyć całą transakcję. 

– Nikt nie chce, by czytano jego myśli – powiedział je-
den z moich wspólników. – A zwłaszcza wtedy, gdy nego-
cjujemy kontrakt. 
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Doskonale to rozumiałem i postanowiłem, że od tego 
momentu w  trakcie większości negocjacji handlowych 
nie będę się zdradzał z moją wiedzą. Nie oznaczało to 
jednak, że nie używałem swoich zdolności, by pozwolić 
się ludziom wykorzystać. 

W  jednej z moich spółek, zajmujących się sprzętem 
elektronicznym, postanowiliśmy zakupić produkt od 
nowego dostawcy. Moi wspólnicy i ja lubiliśmy mężczy-
znę, który robił części, niezbędne dla naszego systemu 
maskującego. Wybraliśmy się z  nim na późny obiad, 
a potem na drinka i nikt z nas nie spodziewał się nicze-
go złego, nawet ja.

Wszystko jednak uległo zmianie, kiedy siedliśmy do 
stołu, aby negocjować warunki umowy. Gdy omawiali-
śmy ceny, ton jego głosu wzbudził we mnie pewne po-
dejrzenia. Gdy go słuchałem, ujrzałem pomieszczenie 
wypełnione towarem, który kupowaliśmy. Gdy przeska-
nowałem w myślach to pomieszczenie, mogłem śmiało 
powiedzieć, że większość z komponentów, które zamie-
rzaliśmy kupić, miała defekty. Ten człowiek próbował 
pozbyć się złomu!

Opowiedziałem o tym moim wspólnikom, zanim pod-
pisaliśmy kontrakt. W ostatniej fazie naszych negocja-
cji zastrzegliśmy sobie warunek, który zezwalał nam 
na kredytowanie każdej części, która była niesprawna. 
Ostatecznie, mężczyzna musiał z powrotem odkupić od 
nas ponad 60% komponentów; chciał, po prostu, sprze-
dać nam towar niskiej jakości. 

W  tym samym czasie, dała o  sobie znać następna 
zdolność pozazmysłowa. 

Nie mam pojęcia, jak jeszcze inaczej mógłbym opi-
sać tę szczególną zdolność, po prostu zacząłem wi-
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dzieć „filmy”. Gdy tylko patrzyłem na kogoś widziałem 
urywki z  jego życia, jakbym oglądał amatorski film. 
Albo brałem przedmiot, który był własnością danej 
osoby i widziałem sceny z życia jego właściciela. Cza-
sami dotykałem czegoś starego i przed oczami pojawia-
ła mi się wizja, w której widziałem całą historię tego 
przedmiotu. 

W roku 1985, na przykład, pojechałem do Europy, 
by pomóc Jacques’owi Cousteau zmontować osprzęt 
elektroniczny do jednej z jego morskich wypraw. Kiedy 
już tam byłem, poleciałem do Londynu, by spotkać się 
z przyjacielem. W trakcie naszego spaceru po centrum, 
przystanąłem przed budynkiem Parlamentu, żeby po-
prawić but i oparłem się ręką o poręcz. Nagle, poczułem 
zapach koni. Spojrzałem w lewo, nikogo tam nie było, 
a mimo to słyszałem bawiące się dzieci. Spojrzałem na 
Parlament i zobaczyłem ludzi w strojach z dziewiętna-
stego wieku, grających w krokieta. Spojrzałem w pra-
wo, stał tam zataczający się koń. Zacząłem mówić coś 
do przyjaciela, ale jego już tam nie było. Byli natomiast 
ludzie, którzy mijali mnie, przechodząc obok chodni-
kiem, ubrani na dziewiętnastowieczną modłę z kapelu-
szami na głowach w stylu derby. 

Przeraziłem się i  nie wiedziałem, co począć. Tutaj, 
w Londynie była zima, a ludzie grali w krokieta przy-
odziani w wiosenne stroje z innej epoki. W żaden spo-
sób nie byłem w stanie oderwać się od poręczy. 

Mój przyjaciel zobaczył, że jestem w  transie i  pró-
bował do mnie mówić. Kiedy nadal tak się gapiłem, 
pogrążony we własnym świecie, bez żadnego słowa 
odzewu, oderwał moją rękę od poręczy. Ocknąłem się 
równie szybko, jak zapadłem w tę wizję. 
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