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Prolog

Lekarz ujawnia prawdę o życiu po życiu opisuje śmierć mo-
jego dwudziestodwuletniego syna, Christophera, oraz bez-

pośredni dowód istnienia życia po śmierci, który mi ukazał, jak 
również kontakt, jaki utrzymywałem z  nim po jego odejściu. 
Wszystkie opisywane tutaj wydarzenia całkowicie zmieniły moje 
rozumienie wszechświata, życia, sensu istnienia oraz nieba.

Za życia Christopher był dzieckiem specjalnej troski, cierpią-
cym z powodu uszkodzenia mózgu, który swoim nieprzewi-
dywalnym zachowaniem oraz niesamowitymi spostrzeżeniami 
poddawał próbie każdego, kogo poznał. Po swojej śmierci 
okazał się być prawdziwym sensem mojego życia: stał się 
moim duchowym mistrzem, który uczył innych poprzez kon-
frontowanie z  ich przekonaniami oraz oczekiwaniami. Chris 
pokazał mi, że dusza ludzka jest niezniszczalna i że istnienie 
wszechświata zależy od nieśmiertelnej świadomości każdego 
z nas, ponieważ wszechświat sam w sobie jest aktem miłości.

Mądrość Christophera została mi objawiona w  postaci 
trzech darów, które nazywam kolejno Darem Przeciwień-
stwa, Darem Obecności oraz Darem Bezczasowości. Z czasem 



Lekarz ujawnia prawdę o życiu po życiu

zdałem sobie jednak sprawę, że dary te nie są przeznaczone 
wyłącznie dla mnie. Kryją w  sobie starożytną wiedzę, która 
przez wiele tradycji była uznawana za świętą, a  którą Chris 
przekazał mi po to, abym podzielił się nią z  innymi. Lekarz 
ujawnia prawdę o życiu po życiu to książka, którą napisałem 
pod jego kierunkiem.
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1

Serce waliło mi w piersiach. Ledwo trzymałem się na nogach. 
W mojej głowie jak echo rozlegał się tępy, głuchy dźwięk 

potwornej wiadomości, którą przed chwilą otrzymałem.
– Zdarzył się wypadek – powiedziała Imelda. – Dzwonili 

do ciebie ze szpitala w Massachusetts. Chodzi o Christophera. 
Leży na oddziale intensywnej terapii i jest reanimowany. Le-
karz prosił, żebyś oddzwonił.

– Kiedy to się stało? – zapytałem. Miałem wrażenie, że śnię 
albo znalazłem się w jakimś filmie. Wypowiadano jakieś sło-
wa, niektóre pochodziły z moich ust, inne nie, ale w moim 
odczuciu wszystkie nie miały ze sobą żadnego związku.

– Dzwonili jakieś dziesięć minut temu. Christopher uczest-
niczył w pieszej wycieczce po lesie. Miał wypadek. Przyjechała 
karetka i…

Pomimo paniki, którą wywołały we mnie te słowa, moja 
dłoń niewzruszenie wykręciła numer szpitala, a gdy mówiłem, 
mój głos pozostawał spokojny. Jakaś część mojego umysłu 
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widziała Christophera leżącego na noszach, otoczonego biały-
mi fartuchami, których dłonie spoczywały na jego klatce pier-
siowej i naciskały na nią rytmicznie, wykonane w odpowied-
nim miejscu wkłucie dożylne… monitor śledzący pracę jego 
serca… Coś takiego obserwowałem wiele razy, sam przecież 
byłem jednym z takich białych fartuchów, tyle że dotychczas 
na noszach zawsze leżał jakiś obcy człowiek.

– Co to dla ciebie oznacza, Chris? – zawołałem bezgłośnie. 
– Kolejne uszkodzenie mózgu? Nasilenie dysfunkcji układu neu-
rologicznego? Utratę wszystkiego, na co tak ciężko pracowałeś? 
Życie w  śpiączce? A  może cudowne uzdrowienie*? Paradoksal-
ną poprawę funkcjonowania mózgu, pozbycie się upośledzenia, 
z którym żyłeś przez dwadzieścia dwa lata? Mój mózg zalewał 
potok sprzecznych i zagmatwanych obrazów, mieszanka nie-
wypowiedzianego strachu oraz fantastycznych życzeń. Jednak 
żadna z tych myśli nie zakłóciła mojego profesjonalizmu.

– Mówi doktor Leo Galland. Dzwonię z  Nowego Jorku 
w sprawie mojego syna.

– Nie mamy pewności, co się dokładnie stało – wyjaśnił mi 
lekarz dyżurny. – Pański syn był na pieszej wycieczce z grupą 
ludzi z North Plain Farm. Znaleźli go leżącego z twarzą zanu-
rzoną w płytkim strumieniu. W jego płucach było tyle zimnej 
wody, że sanitariuszom z ledwością udało się przywrócić u nie-
go oddech. Woda tryskała przez rurkę intubacyjną dosłow-
nie jak z fontanny. Wydaje mi się, że doznał ataku drgawek, 
w wyniku którego upadł twarzą do strumienia i zaczął wciągać 
wodę do płuc. Reanimowaliśmy go przez około dwadzieścia 
minut. Puls pozostaje niewyczuwalny, a jego EKG jest płaskie. 
* Odpowiedzi na najbardziej nurtujące pytania oraz pomoc w zwalczeniu niepożądanych 
cech, a także wybraniu własnej drogi życia, do przeczytania w publikacji "Rosyjskie techniki 
skutecznego uzdrawiania życia. Gwarancja sukcesu według Norbekova" autorstwa Mirsakari-
ma Norbekova. Książkę można kupić w sklepie www.talizman.pl (przyp. wyd. pol.).
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W  momencie przyjazdu do szpitala temperatura ciała była 
bardzo niska i wynosiła zaledwie dwadzieścia stopni Celsjusza, 
prawdopodobnie przez lodowatą wodę w płucach. Rozgrzali-
śmy go do około dwudziestu siedmiu stopni. Co mamy robić?

– Jeszcze nie przestawajcie – poprosiłem, wiedząc, że stan hi-
potermii chroni mózg. – Proszę, rozgrzewajcie go nadal i konty-
nuujcie resuscytację. Zobaczmy, co się stanie, gdy temperatura 
jego ciała wzrośnie jeszcze bardziej. Będę czekał na wasz telefon.

Siedziałem przy ladzie recepcji, z nogami jak z ołowiu, za-
mglonym wzrokiem i buczeniem w głowie.

– Jak wygląda mój popołudniowy grafik? – spytałem Imeldę, 
która w odpowiedzi pokazała mi książkę zapisów.

– Większość z tych pacjentów mieszka lub pracuje na Manhat-
tanie – powiedziałem po krótkim przejrzeniu listy. – Proszę, za-
pisz ich na innych termin. Na drugą ma przyjść do mnie Roberta 
Singer z Tom’s River. Powinienem ją przyjąć, będzie miała za sobą 
długą podróż i nie możemy odesłać jej tak po prostu do domu. 
Powinna być tutaj za kilka minut. Przyślij ją do mnie, gdy tylko 
się zjawi. I daj mi znać natychmiast, gdy zobaczysz Christinę. Sam 
muszę jej to powiedzieć. Nie sądzę, że Christopher będzie żył.

Roberta Singer przyjechała punktualnie. To była jej druga 
wizyta. Najpierw spojrzałem na nią, potem na leżącą przede 
mną kartkę. Mieliśmy omówić i  zinterpretować wyniki jej 
analiz laboratoryjnych oraz sugerowaną terapię. A ja, pomimo 
największych starań, w widniejących przede mną liczbach nie 
potrafiłem dostrzec najmniejszego sensu.

– Przepraszam – powiedziałem do niej. – Nie jestem w stanie 
kontynuować dzisiejszego spotkania. Około piętnaście minut 
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temu otrzymałem telefon ze szpitala. Mój syn miał wypadek. 
Jego serce przestało bić i właśnie jest poddawany resuscytacji. 
Po prostu nie jestem w stanie się skoncentrować.

Wypowiadanie tych słów przychodziło mi z  wielką trud-
nością. Nigdy wcześniej nie prosiłem pacjenta o zrozumienie 
moich problemów czy podzielenie mojego bólu. Nigdy nie 
wyszedłem z  roli lekarza, nawet wtedy gdy musiałem uznać 
własny błąd czy przyznać się do porażki. Zawsze byłem goto-
wy słuchać, uczyć się i brać aktywny udział w rozmowie. Jakaś 
irracjonalna część mnie myślała, że dalej mogę panować nad 
sobą, nawet teraz. Ale było inaczej.

– Tak mi przykro – odpowiedziała Roberta. – Moje proble-
my nie są aż tak ważne. Mogą zaczekać.

Gdy pacjentka wyszła z gabinetu, Imelda zadzwoniła przez 
interkom, aby poinformować mnie o przyjeździe mojej żony.

– Christina właśnie weszła do budynku. Czeka na windę.
Szybko skierowałem się do pomieszczenia recepcyjnego. 

Szukałem słów, przy pomocy których miałem przekazać mojej 
żonie otrzymaną wiadomość, od czego aż zakręciło mi się w gło-
wie. Gdy tylko weszła do mojego gabinetu, natychmiast zorien-
towała się, że coś jest nie tak. Musiałem powiedzieć jej prawdę.

Malujący się na jej ustach serdeczny uśmiech zniknął w tym 
samym momencie, gdy zobaczyła moją twarz. Wyszła za mną 
na korytarz.

– Christopher jest w  szpitalu – powiedziałem, otaczając 
ją jednocześnie ramionami. – Miał wypadek i  próbują go 
reanimować.

Uścisnęła mnie mocno, z  całej siły wczepiając się palcami 
w moje plecy. Nie mogłem dostrzec jej twarzy, czułem jedynie 



•  15  •

Rozdział 1   

łzy, które spłynęły mi po policzkach, i  słyszałem przerażony 
głos Christiny.

– Nie mów mi, co się stało. Nie chcę wiedzieć.
Przez kilka minut po prostu staliśmy, przytulając się i pła-

cząc w  milczeniu, po czym wróciliśmy do mojego gabinetu 
i  opadliśmy na fotele, które stały naprzeciwko biurka. Bez 
słowa patrzyliśmy w okno. Nie mieliśmy nic do powiedzenia, 
nic do zrobienia. Mogliśmy jedynie czekać: ogłuszeni, jakby 
zastygli w czasie i przestrzeni, przygnieceni ciężarem tragedii, 
do której doszło trzy godziny temu. Tragedii, na którą nie 
mieliśmy najmniejszego wpływu i  żadnej kontroli. W mojej 
świadomości krążyła kuriozalna myśl: nigdy wcześniej nie sie-
działem w tym miejscu; dotychczas zawsze zajmowałem miej-
sce po drugiej stronie biurka.

Powietrze w  gabinecie zdawało się być równie ciężkie jak 
moje nogi.

Nagle przygniatające milczenie zostało przerwane przez 
uczucie jakby prądu elektrycznego. Niespodziewanie poczuli-
śmy, że musimy wstać. Wydawało się nam, że gabinet wypeł-
nił się światłem. Pokój, w którym się znajdowaliśmy, zniknął. 
Moje oczy niczego nie dostrzegały, jednak mój umysł przepeł-
niało czyste, białe światło.

– Christopher jest tutaj – wyszeptała Christina. – Jest taki 
jasny!

Ze światła wyłonił się kształt, uśmiechnięta twarz zdrowego 
i  silnego młodego człowieka o blond włosach, promieniują-
cego radością. Mieliśmy wrażenie, że unosi się nad ziemią, 
potężny i majestatyczny. Kontury jego ciała były niewyraźne... 
nie mogłem dokładnie dostrzec żadnych rąk, nóg czy szyi, 
widziałem jedynie unoszący się nad ziemią podłużny kształt 
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z przepiękną, jaśniejącą twarzą u wierzchołka. Twarz należała 
do Christophera, lecz była idealna, pozbawiona jakichkolwiek 
blizn, które za życia pozostawiły na niej liczne nieszczęśliwe 
wypadki. Biła od niego radość, wolność i siła, wrażenie, które 
przewyższało wszystko, czego dotychczas doświadczyłem lub 
sobie wyobrażałem.

Oboje z Christiną doświadczyliśmy dokładnie tej samej 
wizji. Przeniósł się do miejsca, gdzie czas i przestrzeń nie 
miały żadnego znaczenia, gdzie nie liczyło się ani to co 
na zewnątrz, ani to co wewnątrz. Majestatyczna obecność 
Christophera przytłumiła wszystko inne. Ogromne szczę-
ście, jakie od niego emanowało, zaparło nam dech w pier-
siach. W tej wizji najbardziej zadziwiający był nie sam widok 
jego duszy, lecz uczucie zachwycającego wiecznego szczęścia 
i bezgranicznej siły, która płynęła z istoty Christophera. Jak-
byśmy obserwowali jakąś olbrzymią eksplozję, która podle-
gała jednak całkowitej kontroli i niczego nie niszczyła.

I to był koniec. Staliśmy tak razem z Christiną w moim ga-
binecie; w przytłumionym świetle i ciszy, gdy nagle zadzwonił 
telefon.

– Odszedł – powiedzieliśmy oboje w tym samym czasie, naj-
zupełniej zdając sobie sprawę z podwójnego znaczenia tych słów.

Uniosłem słuchawkę, wiedząc dokładnie, co usłyszę. Po drugiej 
stronie aparatu rozległ się głos doktora Greene’a z ostrego dyżuru.

– Przykro mi, rozgrzaliśmy go do trzydziestu trzech stopni, 
ale nic się nie dzieje; jego serce nie wykazuje żadnej elektrycz-
nej aktywności.

– Dziękuję, że próbowaliście – powiedziałem. – Możecie przestać.
Odwróciłem się do Christiny.
– To niesamowite. Chris był taki... szczęśliwy!
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– Był tak pełen światła i siły.
Przytuliliśmy się, a po naszych policzkach znowu popłynęły 

łzy. Ogarnęło nas dziwne uczucie smutku i radości zarazem, po-
czucia straty a jednocześnie wrażenia, że coś oboje zyskaliśmy.

– Jakie to cudowne, że przyszedł do nas – łkała Christina. – 
Mamy mnóstwo szczęścia. Gdy wyszłam z windy i zobaczyłam 
twoją twarz, a ty powiedziałeś, że musisz mi coś przekazać, to 
było nie do zniesienia. Wydawało mi się, że tego nie przeżyję. 
Nie dlatego, że nie chcę żyć. Poczułam, że nie będę mogła żyć 
i  że… umrę razem z nim. Dlatego tutaj przyszedł. To takie 
niesamowite. Ile milionów ludzi traci swoje dzieci i nigdy nie 
jest im dane zobaczyć tego, co my widzieliśmy przed chwilą?

Christina nie miała najmniejszego cienia wątpliwości co do 
prawdziwości złożonej nam wizyty. Ja sam byłem tym wstrzą-
śnięty aż do szpiku kości. Czy po prostu to sobie wyobraziłem? 
Może to była po prostu zbiorowa halucynacja? A może to był 
prawdziwy Christopher? Czy coś podobnego było również we 
mnie? W  kimkolwiek? Czysta, pełna siły oraz nieziemskiej 
radości istota? Najprawdziwsza dusza, która przeżywa ciało 
i opuszcza je tak jak czyni to wykluwający się z kokona motyl?

– Oboje go widzieliśmy – powiedziałem miękko. – Chri-
stopher zawsze był niesamowity. Ale nie wiedziałem, że aż tak 
bardzo.

Christina odsunęła się ode mnie i usiadła. Jej głos stwardniał.
– Ale to nie znaczy, że to jest w porządku, wiesz. Nie chcę, 

żeby ktokolwiek kiedykolwiek twierdził, że dla Chrisa lepiej 
jest, że umarł. Uwielbiał być sobą. Nie mogę tego znieść, 
że odszedł. Tak bardzo cieszył się na nadchodzące Święto 
Dziękczynienia.
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Zacząłem od wspomnień. W moim życiu faktycznie kil-
kakrotnie zdarzyło się, że opuścił mnie zarówno intelekt, 

jak też obiektywizm i wytrwałość. Moją listę otwierało zako-
chanie się, lecz to było coś wyjątkowego i zanadto specjalne-
go, aby mogło stanowić modelowy przykład do naśladowania 
w  życiu codziennym. Natomiast przypomniałem sobie dwa 
inne doświadczenia, które mogły pomóc mi w  zrozumieniu 
i wysnuciu konstruktywnych wniosków, w jaki sposób mam 
połączyć przeciwności z  moimi największymi zaletami: mo-
głem nauczyć się jazdy na nartach oraz nauczyć się śpiewać 
(czy mówiąc bardziej poprawnie, wziąć kilka lekcji emisji gło-
su... gdyż nadal nie jestem pewien, jak należy dobrze śpiewać).

Zacząłem jeździć na nartach, gdy zbliżałem się do czterdziestki, 
i nie sądzę, żebym kiedykolwiek pojechał na narty sam. Zawsze 
uprawiałem ten sport razem z  moimi synami. Gdy zacząłem 
uczyć się jazdy na nartach, Jon oraz Jeff mieli około 11-12 lat 
i wkrótce sami stali się moimi rywalami w narciarskim freestyle'u. 
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Tym, co we wspólnym uprawianiu tego sportu wydawało mi się 
najbardziej niesamowite, był fakt, że oni zawsze okazywali się ode 
mnie lepsi, bez względu na to jakie postępy osiągałem. W rze-
czywistości, gdy obaj moi synowie byli nastolatkami, narciarstwo 
stanowiło jedyną rzecz, którą robiliśmy razem, a w której to oni 
stanowili dla mnie autorytet. Z natury byli wspaniałymi nauczy-
cielami – zawsze potrafili dostrzec, co robię źle, i pomagali mi wy-
konać to lepiej. Wspomniane doświadczenie, w ramach którego 
to oni stali się moimi rodzicami, podczas gdy ja byłem dzieckiem, 
przyniosło mi cudowne odświeżenie, ponieważ stanowiło brze-
mienne w skutkach odwrócenie naszej codziennej relacji.

Gdy w wieku 50 lat wziąłem udział w pierwszej lekcji śpie-
wu, zdałem sobie sprawę, że po raz pierwszy od czasów lekcji 
narciarstwa czuję się jak nowicjusz. Jednak w odróżnieniu od 
jeżdżenia po stoku, w czym robiłem bardzo szybkie postępy, 
od początku było dla mnie jasne, że nie zechcę śpiewać nigdzie 
poza moim prysznicem i to bez względu na ilość wziętych lek-
cji. Mimo rezonującego sposobu mówienia, zrozumiałem, że 
nigdy nie uda mi się wydobyć z siebie czystego dźwięku oraz 
że moja skala tonalna była wyjątkowo ograniczona. Nauczy-
ciel śpiewu był cierpliwy, wytrwały i wiele wybaczał. Miałem 
wrażenie, że z powrotem znalazłem się na lekcjach gramatyki. 
To uczucie, dla kogoś przyzwyczajonego do roli eksperta oraz 
autorytetu, okazało się czymś zupełnie nowym!

Jazda na nartach oraz śpiewanie stanowiły aktywności, pod-
czas których intelekt oraz obiektywizm nie miały praktycznie 
żadnej wartości, zaś odpoczynek stanowił podstawowy wa-
runek mojej wytrzymałości. Jeżeli chciałem zająć się narciar-
stwem i śpiewaniem, musiałem pozbyć się moich największych 
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zalet oraz pozwolić, żeby ich miejsce zajęło coś, co było dla 
mnie zupełnie obce.

Żyję w świecie i mieście, w którym najbardziej liczą się doko-
nania. Co zrobiłeś? Jak daleko zaszedłeś? Jak wysoko się wzniosłeś? 
Takich osądów dokonuje codziennie każdy człowiek. W ramach 
mojej praktyki medycznej opiekuję się wieloma ludźmi sukce-
su, kobietami i mężczyznami, którzy w swojej dziedzinie wspięli 
się na sam szczyt. Większość z nich podczas rekreacji stosuje te 
same reguły co w pracy. Jak szybko? Jak daleko? Ile? Jak dużo? Ze-
tknąłem się z wieloma popularnymi guru, którzy uświadamiali 
wszystkim ich ewolucję. Ich więcej stanowiło zaledwie kontrast 
dla czyjegoś mniej. Generalnie takie ilościowe podejście do życia 
stwarza emocjonalne oraz duchowe ubóstwo.

Większość mojego czasu nadal spędzam jako ekspert oraz au-
torytet. Jednak nauki Christophera zachęciły mnie do eksplora-
cji innej ścieżki, co znacznie wzbogaciło moje życie: pozbyłem 
się moich mocnych stron i odkryłem radość oraz wolność pły-
nącą z bycia zwykłym nowicjuszem. Był to dla mnie kluczowy 
krok, który umożliwił mi podążenie za nauką Chrisa.

W pracy nigdy czegoś takiego nie robię, ponieważ moja fa-
chowa wiedza jest zbyt ważna dla zdrowia pacjentów. Jednak 
moje zdrowie też jest ważne, ono zależy zaś od mojej zdolności 
do zabawy w czasie, gdy nie pracuję.

Zapytaj dowolne dziecko o to, co takiego dobrego widzą w ba-
wieniu się, a odpowiedź, którą otrzymasz, będzie prawdopodob-
nie zawsze taka sama: to czysta frajda. No cóż, wiem, jak się bawić, 
i wiem też, jak mieć z czegoś frajdę, lecz jednocześnie zdaję sobie 
przy tym sprawę, w jaki sposób mogę zmienić zabawę w pracę 
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i pozbawić się w ten sposób całej frajdy. Moje dzieci wymyśliły 
na to nawet nazwę: tortura sportem. Czy mogłem mieć dla siebie 
tyle zaufania, żeby uwierzyć, iż nie zrobię tego samego nawet jako 
nowicjusz? Prawda jest taka, że nie mogłem. Musiałem zaufać 
Christopherowi i podążyć za jego przykładem.

Chris robił różne rzeczy na dwa sposoby. Jeżeli czegoś nie 
chciał robić, po prostu tego nie robił. A jeżeli chciał coś robić, 
absorbowało to całą jego uwagę. John Cubeta, psycholog eduka-
cyjny, który pracował blisko z Christopherem, opisał nam takie 
totalne zaabsorbowanie, czyli Dar Obecności, w swoim liście. 
Oto jak John zapamiętał pewien wspólny lunch z Chrisem:

„Gdy Chris decydował się coś zrobić, zabierał się za to całym 
sercem. Niczego nie wykonywał połowicznie. Ktoś mógłby 
powiedzieć, że Chris posiadał pewną cechę przypominającą 
zen: gdy spał to spał, gdy jadł to jadł, gdy się śmiał, to się 
śmiał. Tak naprawdę to on nauczył mnie, jak jeść hamburgera.

Przedtem  z wolna, zupełnie nieświadomie nabrałem zwyczaju 
rozmawiania podczas posiłków. Przez połowę obiadu czy kolacji 
nie wiedziałem nawet, co jadłem, nie wspominając już o tym, czy 
to, co leżało na moim talerzu, było smaczne czy nie. Pewnego dnia 
próbowałem nawiązać z Chrisem rozmowę tuż po tym, jak kupili-
śmy sobie po cheeseburgerze. Usiłowałem podtrzymać dialog, lecz 
rozmowa zamierała nagle za każdym razem, gdy tylko nadchodziła 
kolej Chrisa. Poczułem się tym nieco dotknięty. Ostatecznie, czyż 
nie kupiłem mu burgera? Wreszcie zapytałem go, dlaczego nie od-
powiadał mi, gdy do niego mówiłem, ale on nadal jadł swoją bułkę, 
zachowując przy tym całkowite milczenie. Wydawało mi się, że nie 
zarejestrował niczego, co do niego powiedziałem. Na koniec, gdy 
przełknął ostatni kęs, stwierdził lakonicznie:
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– Nie chciałem mówić podczas jedzenia.
Jednocześnie był najwyraźniej poirytowany tym, że coś tak 

prostego i oczywistego wymagało jakiegokolwiek wytłuma-
czenia. Następnym razem, podczas kolejnego wspólnego lun-
chu obserwowałem wyraz, jaki malował się na twarzy Chrisa 
podczas jedzenia cheeseburgera. Ekstaza! Wyglądało na to, 
że wstrzymywał wszelkie inne funkcje życiowe i koncentrował 
całą swoją energię na doświadczeniu zjadania cheeseburgera. Im 
więcej o  tym myślałem, tym większy sens w  tym widziałem. 
Takie życie i praca, które opierają się na abstrakcyjnych ideach 
oraz koncepcjach, prowadzą zazwyczaj do tego, że tracimy kon-
takt ze światem fizycznym, gdyż nasze zmysły czuciowe obu-
mierają na skutek braku poświęcania im jakiejkolwiek uwagi. 
Idąc śladem Chrisa, zacząłem praktykować sztukę niemyślenia 
podczas jedzenia czegokolwiek. I podziałało! Miałem nie tylko 
wrażenie, że czas się jakby rozciągnął, lecz również wydawało 
mi się, że samo jedzenie smakuje lepiej. Wraz z upływem lat 
spróbowałem rozszerzyć tę zasadę także na inne aspekty mojego 
życia i to z pewnym powodzeniem. Do dzisiaj, gdy przyłapię się 
na tym, że jem zbyt szybko, zwalniam i mówię do siebie: Chris 
nigdy nie zjadłby hamburgera w ten sposób. Po czym uśmiecham 
się tak samo jak robię to za każdym razem, gdy myślę o moim 
przyjacielu Chrisie i… jem wolniej”.

List Johna dało mi nieco wglądu w  Dar Obecności. Nie 
jest to coś, co podlega naszej woli. Chris przeżywał ten Dar 
zupełnie spontanicznie. Dla pozostałych, a przynajmniej dla 
Johna Cubety i  dla mnie, bramę do Obecności stanowiło 
uświadomienie sobie przeszkód, jakie stały jej na drodze, oraz 
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odsunięcie ich na bok. Dzisiejszy świat jest pełen tego rodzaju 
przeciwności. Z  perspektywy Obecności nasze otoczenie to 
prawdziwe pole minowe.

Dla Obecności główną przeszkodę stanowi presja czasu lub 
brak czasu. W tym miejscu przypominam sobie letnie dni, 
które jako dziecko spędzałem na włóczeniu się z przyjaciół-
mi od świtu do zmierzchu. Nie robiliśmy przy tym niczego 
szczególnego. Jeździliśmy na rowerach, pływaliśmy, plotko-
waliśmy, graliśmy w Monopol. Gdy wszystkie umieszczone 
na planszy parcele były już zabudowane hotelami, dokony-
waliśmy inflacji waluty, jaką posługiwaliśmy się w  tej grze, 
i pozwalaliśmy, żeby każda z parceli mogła mieć wiele różnych 
hoteli, dzięki czemu mogliśmy grać aż do zapadnięcia zmroku. 
Nie obchodziło nas, kto wygra. Jeżeli któryś z graczy bankru-
tował, inni udzielali mu nowych pożyczek. Nas interesowało 
jedynie to, żebyśmy mogli grać dalej. W tamtym okresie, jeśli 
w ogóle miałem jakiekolwiek poczucie czasu, to przypominał 
mi on nieskończenie głębokie jezioro. Mogłem pływać, nur-
kować i bawić się w tamtym jeziorze dowolnie długo i wcale 
nie miałem wrażenia, że to się może kiedykolwiek skończyć. 
Grafik większości dzieci, które spotykam dzisiaj w  Nowym 
Jorku, jest tak szczelnie wypełniony programami, zajęciami 
oraz umówionymi zabawami, a  same dzieciaki mają w  sobie 
tak silnie zaszczepioną potrzebę konkurowania między sobą, 
że obawiam się, iż nigdy nie doznały podobnego uczucia.

Nasze społeczeństwo nie akceptuje bezczynności, nie chce-
my też uczyć jej naszych dzieci. Bezczynność jest uznawana 
za oznakę lenistwa, słabości lub dekadencji. Na odpoczynek 
i relaks trzeba sobie zasłużyć.
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W  mojej trzeciej książce, The Fat Resistance Diet, która 
dotyczy epidemii otyłości, chciałem odpowiedzieć na pytanie: 
jaka ilość ćwiczeń jest dla człowieka normalna? Odkryłem 
przy tym, że wydatki energetyczne ludzi z epoki kamienia były 
takie same jak te, które wiążą się z godzinnymi lub dwugo-
dzinnymi ćwiczeniami o umiarkowanej intensywności. Ludzie 
prehistoryczni zazwyczaj mieli dużo czasu wolnego, który spę-
dzali wspólnie, opowiadając sobie przy tym różne historie. To 
właśnie w ten sposób narodził się język, sztuka oraz kultura.

Dzisiejsze społeczeństwo zmieniło robienie w obsesję. To zaś 
stworzyło nową chorobę: Chorobę Pośpiechu. To, że ją masz, 
poznasz po tym, że zawsze brakuje ci czasu, a  ty żyjesz pod 
ciągłą presją czasu i w  strachu, czy zdążysz zrobić wszystko, 
co powinieneś. Choroba Pośpiechu została po raz pierwszy 
uznana za przyczynę zawałów serca w  latach 70. XX wieku. 
To jedna z cech charakterystycznych, które definiują tak zwa-
ną osobowość typu A. Innym, równie charakterystycznym 
przejawem tego typu osobowości jest niechęć do osób, które 
cię spowalniają, przy czym dla wielu znanych mi ludzi z oso-
bowością typu A chodzi tutaj o wszystkich, którzy znajdują 
się w ich otoczeniu. To smutne, że ludzie, którzy zapadli na 
Chorobę Pośpiechu, zazwyczaj wierzą jednocześnie, że znaleźli 
klucz do sukcesu. Stworzyliśmy świat, w którym albo wyglą-
dasz na zajętego, albo jesteś kimś zupełnie nieważnym.

Kilka lat temu chciałem poddać się masażowi u  słynnego 
nauczyciela shiatsu. Poinformowano mnie, że umówienie 
terminu z  samym mistrzem jest niemal absolutnie niemoż-
liwe i  że będę musiał spotkać się z którymś z  jego uczniów. 
Jednak w  jakiś sposób moje medyczne referencje pozwoliły 
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mi na odbycie sesji masażu u  samego słynnego nauczyciela. 
Podziękowałem mu, że znalazł dla mnie czas mimo skrajnie 
napiętego harmonogramu.

– Wcale nie jestem zajęty – wyznał mi z pogodnym uśmie-
chem. – Po prostu dbam o to, żeby wszyscy myśleli, że tak jest.

Nie potrafiłem ocenić, czy była to prawda, czy jedynie za-
bieg marketingowy, jednak z całą pewnością jego słowa zwró-
ciły moją uwagę.

Jak sprawić, żebym nie był zajęty?, zastanawiałem się. W wieku 
dorosłym czułem się tak, jakbym podwójnie przeżywał każdą 
chwilę życia, której nie spędzałem na spaniu. Miałem tyle do 
zrobienia, tylu pacjentów do wyleczenia, tyle nowych danych 
do przetworzenia i tak wiele informacji do przekazania innym. 
Stałem się ekspertem od wielozadaniowości, współczesnej od-
powiedzi na nasz problem z presją czasu, co zaczęło wywierać 
wpływ również na moje życie rodzinne. Jakże często Christina 
rzucała w moim kierunku wymowne spojrzenie, dodając:

– O  czym właściwie myślałeś? Bo na pewno nie o  tym, 
o czym właśnie ci opowiadałam.

– Oczywiście, że słuchałem – protestowałem, po czym po-
wtarzałem słowo w słowo to, co przed chwilą mi powiedziała. 
Jednak zawsze robiłem to z kilkusekundowym opóźnieniem, 
które przypominało pauzę w słuchawce podczas rozmowy te-
lefonicznej na bardzo duży dystans. Christina przyłapywała 
mnie wtedy na gorącym uczynku! Słuchałem jej, jednocześnie 
myśląc o jednej lub dwóch innych rzeczach, które musiałem 
zrobić lub o których zapomniałem. Christina zawsze umiała 
dostrzec różnicę.
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– Zwyczajnie przewijasz taśmę z tym, co właśnie ci powie-
działam. Jesteś w tym dobry.

Wielozadaniowość wydaje się być warunkiem koniecznym 
dla odniesienia sukcesu we współczesnym świecie, jednak 
wcale tak nie jest. Tymczasem presja czasu oraz wykonywa-
nie wielu czynności jednocześnie są absolutnymi wrogami 
Obecności. Jak możesz być w pełni obecny, jeżeli spoglądasz 
na zegarek lub coś rozprasza twoją uwagę? W  każdej sytu-
acji, w której podejmowane przez ciebie decyzje wpływają na 
końcowy wynik, pełna obecność stanowi klucz do sukcesu. 
Bardzo wyraźnie możemy dostrzec to wśród czołowych spor-
towców, artystów czy chirurgów. Jeżeli usiłujesz wykonać salto 
na równoważni lub też próbujesz usunąć guza mózgu, który 
uciska nerw wzrokowy, cokolwiek innego niż pełne skupienie 
spowoduje katastrofę. Może właśnie dlatego ludzie, którzy de-
monstrują Obecność, wzbudzają tak wielki szacunek. Ogląda-
nie Igrzysk Olimpijskich, nawet gdy jednocześnie chrupiemy 
chipsy kukurydziane i przeglądamy magazyn Guide, pośrednio 
jest w stanie obdarzyć nas taką jakością Obecności, którą tak 
trudno osiągnąć w codziennym życiu.

Na swój zwykły, unikalny sposób Christopher posunął się 
o krok naprzód. Stał się przykładem Obecności bez aktywne-
go działania, bycia bez robienia. I to był jego dar.

Podczas pracy z  pacjentami odkryłem, że Obecność może 
stanowić ekwiwalent robienia czegoś. Większość moich pacjen-
tów zgłasza się do mnie ze względu na moją reputację dobre-
go diagnosty oraz wiedzę, jak radzić sobie z dolegliwościami. 
Oczekują ode mnie analizy ich problemów oraz przedstawienia 
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im planu leczenia. Ze względu na to, że zazwyczaj problemy 
te towarzyszą im już od lat oraz że większość z nich jest bardzo 
zmotywowana, chorzy zdają sobie sprawę, iż leczenie to praca, 
która nie ma końca, a chcą w tej pracy uczestniczyć. Stosun-
kowo wcześnie nauczyłem się, że słuchanie kryje samo w sobie 
właściwości terapeutyczne, w szczególności dotyczy to pacjen-
tów z  przewlekłymi chorobami wieloukładowymi. Zanim 
przedstawiałem im własną interpretację czy opinię, a  nawet 
zanim jeszcze zleciłem jakiekolwiek badanie czy zaordynowa-
łem im jakiekolwiek środki terapeutyczne, dostrzegałem w ich 
twarzach i ciałach istotną zmianę, którą wywoływał już sam 
fakt, że poświęcałem im całkowitą uwagę.

W okresie gdy studiowałem na wydziale medycznym Uni-
wersytetu w Connecticut, dziekan mojego wydziału zwierzył 
mi się pewnego razu:

– Wiesz, Leo, przekonałem się, że podarowanie pacjentowi 
trzydziestu sekund niczym nierozproszonej uwagi naprawdę robi 
ogromną różnicę. Musimy nauczyć tego innych studentów.

Nie wiedziałem, czy śmiać się, czy płakać: trzydzieści se-
kund… ja już dużo wcześniej próbowałem dawać pacjentom 
o wiele więcej i wciąż odnosiłem wrażenie, że to o wiele za mało. 
Wnioski, jakie wynikają z  tego stwierdzenia, są przerażające 
i prawdziwe zarazem. Lekarze znajdują się pod tak silną presją 
czasu i tak bardzo przyzwyczaili się do wielozadaniowości, że 
w takiej sytuacji liczy się nawet kilka sekund pełnej Obecności. 
Obecność nie zawsze wymaga dużej ilości czasu, tym, co jest 
dla niej konieczne, jest niespoglądanie na zegarek, powstrzy-
manie się od wielozadaniowości i  niewybieganie myślami 
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naprzód. Dotyczy to na przykład czynności, które my, lekarze, 
podejmiemy w ramach kolejnych kroków leczenia pacjenta.

Po tym jak uporządkowałem swoje przemyślenia odnośnie 
do Obecności, wygłosiłem na ten temat wykład przed grupą 
trzystu osób, które zawodowo pracowały w służbie zdrowia. 
W pewnym momencie któryś ze słuchaczy zadał mi bardzo 
trudne pytanie:

– A co z pacjentem, którego naprawdę się nie lubi, a który nie 
chce iść gdzie indziej? Takim, którego nazwisko w grafiku przy-
jęć sprawia, że coś cię w środku skręca, a jego interakcja z tobą 
jest tak nieprzyjemna, że jedyną rzeczą, jakiej chcesz, jest to, 
żeby opuścił twój gabinet i to tak szybko jak to tylko możliwe?

W sali rozległ się całkiem głośny pomruk. Każdy z nas do-
świadczył czegoś takiego i to nie jeden raz.

Pomyślałem o garstce takich ludzi, którzy wywoływali po-
dobną reakcję we mnie samym, po czym dostrzegłem grun-
towną zmianę, której może dokonać w nas Obecność.

– Gdy jesteś w pełni obecny – odpowiedziałem – nie słuchasz 
tylko tej drugiej osoby. Słuchasz również siebie, ponieważ spo-
tkanie zawsze dotyczy was obojga. Ja zaczynam od uświado-
mienia sobie moich subiektywnych uczuć w stosunku do danej 
osoby. Jednocześnie jestem wyszkolonym profesjonalistą, które-
go praca polega na udzieleniu pomocy każdemu człowiekowi. 
Jeżeli ja odpowiadam temu konkretnemu pacjentowi z niechę-
cią, to w jaki sposób reagują inni ludzie, pozbawieni tego ro-
dzaju specjalistycznego wykształcenia? Następnie zadaję sobie 
pytanie, jak to jest być kimś, kogo większość ludzi woli unikać? 
Często najlepszą rzeczą, jaką mogę zrobić dla takiego pacjenta, 
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nie jest przepisanie mu kolejnego środka medycznego, lecz to, 
że nie okażę się kolejną osobą, która go odrzuciła.

Gdy zbliżała się przerwa na lunch, podszedł do mnie jeden 
z kolegów i powiedział mi:

– Twoja odpowiedź na to trudne pytanie była pełna 
wrażliwości.

Uśmiechnąłem się, co czynię zawsze, gdy pomyślę o Chri-
stopherze, i odpowiedziałem:

– Miałem bardzo dobrego nauczyciela, o wiele lepszego ode 
mnie.
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czeniach medycyny alopatycznej. Ekspert w dziedzinie leczenia 
boreliozy, pionier w badaniu wpływu drobnoustrojów jelitowych 
i przenikalności jelitowej na zdrowie. Wymieniany w czołówce 
najlepszych lekarzy świata.

Czy życie po życiu istnieje?
Zastanawiałeś się, jak naprawdę wygląda Niebo? 

Masz wrażenie, że Twoi zmarli bliscy
próbują się z Tobą skontaktować?

Poznaj odpowiedzi na najważniejsze pytania, by:
• zrozumieć, jak naprawdę jest w Niebie, 
• dostarczyć dowodów na trwanie naszych dusz, 
• inaczej spojrzeć na naturę dobra i zła, 
• uwierzyć, że możliwy jest kontakt z Zaświatami, 
• dostrzec sygnały, jakie wysyłają nam bliscy zmarli, 
• radykalnie zmienić postrzeganie naszego 

dotychczasowego życia,
• ujrzeć starożytną mądrość, którą starają się nam 

przekazać duchy zmarłych,
• pojąć, że wszechświat sam w sobie jest wielkim 

aktem miłości.

Ty też już jesteś w Niebie
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