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Ludzie częściej niż kiedykolwiek odczuwają potrzebę, aby 
dzielić się swoimi doświadczeniami związanymi z komuni-

kacją ze światem pozagrobowym. Poprzez telewizję i film pytanie 
o istnienie życia po śmierci opanowało naszą kulturę popularną 
– nie z powodu swojego nowatorstwa, lecz dlatego, że ludzie 
zaczęli otwierać swoje umysły na nowe odpowiedzi. Kiedy po 
raz pierwszy otrzymałem informację, że mój program, Hollywo-
od Medium with Tyler Henry, dostał zielone światło, obiecałem 
sobie, że moim głównym celem będzie odkrycie tych odpowie-
dzi, niezależnie od ich treści, i podzielenie się nimi ze światem. 
Ten cel wciąż mi przyświeca, chociaż każdy dzień przynosi nowe 
pytania. Przy wszystkich obiegowych opiniach na temat insty-
tucji medium i zjawisk parapsychicznych, postanowiłem sobie 
za cel przekazanie niepowtarzalnych i łatwych do zrozumienia 
wyjaśnień, uzyskanych w trakcie moich osobistych doświadczeń.

Mocno wierzę, że ludzie powinni mieć możliwość decydowania 
o tym, co z nimi właściwie współgra. Podzielę się tym, czego się 
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pomiędzy światami

nauczyłem w trakcie kontaktów z Drugą Stroną, jednocześnie za-
chęcam cię do korzystania z tego, co rezonuje z tobą. Kiedy mamy 
do czynienia z zaświatami, rzeczy nie są czarne lub białe. Porusza-
jąc się w pełnych szarości obszarach pomiędzy nimi, postaram się 
objaśnić część rządzącej nimi logicznej dynamiki, którą zaobser-
wowałem podczas ponad tysiąca odczytów. Istnieje wiele wyjątków 
od reguły, ale to właśnie stanowi o pięknie Drugiej Strony. Jest 
ona dalece bardziej skomplikowana i zniuansowana niż wszystkie 
ludzkie doświadczenia, których moglibyśmy użyć do porównania. 
Jest kilka ważnych pytań, na które być może nigdy nie będę znał 
odpowiedzi. Jednakże każda mała wskazówka zbliża nas do zrozu-
mienia dużo większej tajemnicy: Co dzieje się z nami po śmierci?

Mówię do martwych ludzi. Co więcej – martwi mi odpowia-
dają – głównie poprzez wysyłanie mentalnych impresji i odczuć 
z Drugiej Strony. Wszystkie moje działania sprowadzają się do 
uzyskania potwierdzenia od mojego rozmówcy, że informacje, 
które otrzymuję od ducha, z którym się komunikuję, są prawdzi-
we i mogą być znane tylko jemu. Po uzyskaniu tego potwierdze-
nia mój klient uzyskuje wiedzę, że dusza bliskiej mu osoby ma 
się dobrze, odnalazła spokój i jest w stanie przekazać wszystko to, 
co zostało niewypowiedziane przed przejściem na Drugą Stronę. 

Jeśli jest coś, czego nauczyłem się dzięki mojej pracy, to jest 
to wiedza, że w  życiu różnorodność jest darem. Zdaję sobie 
sprawę, że po tę książkę sięgnie wiele różnych osób z odmien-
nych środowisk, religii oraz o różnym stopniu wiedzy na temat 
omawianych kwestii. W dalszej części tekstu podzielę się z tobą 
moją wiedzą na temat duchowości. Jednak wydaje mi się, że 
w tej chwili najważniejsze dla ciebie jest zrozumienie tego, co 
się dzieje w momencie pojawienia się ducha. Z tego powodu 
skupię się na szczegółach moich doświadczeń, abyś mógł wycią-
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gnąć własne wnioski na temat tego, jak to wszystko wpasowuje 
się w twój system wartości. Pomijając jednostkowe różnice, my-
ślę, że możemy się zgodzić co do tego, że wszyscy korzystamy 
na dobrostanie innych ludzi i wierzymy, że miłość jest wieczna. 
Celem mojej pracy, podobnie jak innych prawdziwych mediów, 
jest wzmocnienie tych uniwersalnych prawd.

Zdaję sobie sprawę z tego, że moje umiejętności są darem, 
a nie czymś za co mogę przypisać sobie zasługi. Jestem jedynie 
przekaźnikiem informacji, który sięga daleko i przekazuje je po-
tem tym, którzy są na to otwarci – jest to coś, do czego wszy-
scy mamy w różnym stopniu naturalne predyspozycje. Dzięki 
konsekwentnym ćwiczeniom możemy rozwinąć naszą intuicję 
i nauczyć się ufać jej na tyle, aby mogła nam ona znacząco po-
magać. Nawet po niezliczonej liczbie odbytych odczytów, cią-
gle muszę sobie codziennie przypominać, by oczyszczać własny 
umysł z osobistych naleciałości, aby stać się pustym naczyniem, 
do którego spływają wiadomości z Drugiej Strony. 

Kiedy zacząłem poznawać swoje zdolności, spędziłem wie-
le godzin w księgarniach i bibliotekach, czytając po kilka ksią-
żek dziennie, przeszukując Internet w poszukiwaniu informacji 
o tym, co sprawiło, że jestem tak odmienny. Nie znałem nikogo, 
kto tak jak ja doświadczał innego świata, co sprawiło, że byłem 
niezwykle wyalienowany. 

Czułem się, jakbym stał jedną stopą na tym świecie a drugą 
w następnym. Nie rozumiałem ani nie czułem się rozumiany 
przez żadną ze stron. Dla dziecka nauka funkcjonowania w na-
szym świecie jest wystarczająco trudna. Ja zostałem dodatkowo 
zmuszony do nauki funkcjonowania w drugim. Byłem gdzieś 
pośrodku, byłem posłańcem w połowie drogi między dwoma 
królestwami. Zostałem medium.
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pomiędzy światami

W ciągu swojego życia zwykłem poznawać świat na dwa spo-
soby. W pewnym sensie jestem jak każdy inny dwudziestolatek, 
stojący przed wyzwaniami dorosłości, uczący się żyć na własny 
rachunek (i korzystać ze zmywarki po raz pierwszy). Z drugiej 
strony, część mnie, którą widzi większość ludzi, to Tyler Henry – 
medium o aparycji Macaulay’a Culkina, które kontaktuje się ze 
zmarłymi bliskimi celebrytów w telewizji. Chociaż przeważnie 
ludzie nie rozumieją się do tego, jak to jest odbierać wizualne, 
zmysłowe i mentalne odczucia od ludzi, którzy odeszli, to wszy-
scy potrafią zrozumieć, jak wielki wpływ mają te wiadomości na 
potrzebujących tego bliskich im żyjących. Niezależnie od tego, 
czy to odniesienie do różowych kostek twojej cioci Edny, czy do 
żartu zrozumiałego tylko dla ciebie i twojej ukochanej babci, są 
to wiadomości, które muszę za wszelką cenę przekazać – nieważ-
ne jak losowe mogą mi się wydawać.

Kiedy klienci przychodzą do mnie na odczyt, patrzę na mój 
proces łączenia się na zasadzie łamigłówki do rozwiązania. Otrzy-
muję bodźce od jednego lub większej liczby duchów i wspólnie 
z kwerentem ustalamy, czy wiadomość ta jest istotna i gdzie to 
wszystko się łączy. Odczyt w 50 procentach składa się z otrzyma-
nych informacji, drugie 50 procent przypada na odszyfrowanie 
ich treści. W ciągu ostatnich kilku lat, w trakcie sesji widziałem 
niezliczone przypadki uzdrawiających rezultatów po potwierdze-
niu znaczenia wiadomości. Niezależnie od tego, czy chodziło 
o odcięcie od kochanej osoby, potwierdzenie nurtującego prze-
czucia lub uwolnienie od poczucia winy, mogłem po każdym 
kontakcie ze światem pośmiertnym dostrzec w nich wpływającą 
na całe życie zmianę. Za każdym razem, gdy nawiązuję kontakt, 
staram się sprowadzić ukochaną osobę tak blisko, aby mój klient 
nie miał wątpliwości, że jesteśmy połączeni. Na potwierdzenie 
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obecności składa się opis cech osobowości, dziwactw, tradycji 
rodzinnych, odniesień znanych tylko bliskim a nawet sposób 
zachowania. To małe, ale specyficzne szczegóły, detale, które 
ukazują istotę tego kim ktoś jest i odnoszą się również do tych 
znajdujących się po Drugiej Stronie.

Każdy dzień przynosi nowe doświadczenia i historie, którymi 
dzielą się dusze zdolne zrozumieć to, co naprawdę liczyło się w ich 
życiu. Przekazywane nam przez nie wiadomości uczą nas, co po-
winniśmy cenić w naszych własnych. Przede wszystkim nauczyłem 
się, że przejście na Drugą Stronę daje inną perspektywę. Na ironię 
zakrawa fakt, że to zmarli mogą nas nauczyć najwięcej o życiu. 

W tej książce mam nadzieję zapewnić czytelnikowi narrację 
niepodobną do innych – szczerą, twardo stąpającą po ziemi i ko-
rzystającą ze zrozumiałych dla wszystkich terminów. Oprócz od-
powiedzi na niektóre często zadawane pytania, chcę zagłębić się 
we wszystkie obszary mojego ludzkiego doświadczenia, a także 
tych osób – zarówno żyjących, jak i martwych – z którymi skrzy-
żowałem swoje ścieżki. 
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Mamo, musimy pożegnać się z babcią! – krzyknąłem. Za-
milkłem na chwilę zdziwiony brzmieniem własnych słów. 

– Musimy ruszać w tej chwili. Ona umrze tej nocy.
Właśnie wbiegłem do kuchni i stałem przy matce. Czułem, że 

jest to sprawa niecierpiąca zwłoki. Chwilę wcześniej obudziłem 
się z przekonaniem, że moja ukochana babcia niedługo odejdzie. 
Moja matka, nie odzywając się, chwyciła telefon i torebkę po 
czym ruszyła w stronę drzwi. Gdy ruszyłem za nią, czas zaczął 
jakby zwalniać. Czułem niewysłowioną stratę, która przepływała 
przeze mnie niczym wyniszczająca fala. Wiedziałem, że muszę 
koniecznie pożegnać się z moją babcią. Wiedziałem też, że nie 
mamy dużo czasu. 
Gdy zmierzaliśmy do samochodu, telefon mamy zadzwonił. Już 
przeczuwałem czego dotyczy. Coś, co początkowo było niewy-
tłumaczalnym przekonaniem, stało się na moich oczach rzeczy-
wistością. Gdy mama odebrała połączenie, poinformowano ją, 
że babcia chwilę wcześniej wydała ostatnie tchnienie. 

Początek

1
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pomiędzy światami

W tej sposób, jako dziesięciolatek, doznałem mojego pierw-
szego doświadczenia, które mogę opisać jedynie jako „wiedzę”. 
To nie było zwykłe przeczucie. To przekonanie nie pozostawia-
jące cienia wątpliwości o swojej prawdziwości, mimo że nie ro-
zumiałem, skąd się ono bierze. Od tego dnia, ta dziwna wiedza 
zmieniła diametralnie sposób, w jaki pojmuję życie i śmierć. Nie 
wiedząc wcześniej czym jest intuicja czy przewidywanie przy-
szłości, byłem głęboko zdezorientowany tym co zaszło. Dlaczego 
obudziłem się z uczuciem niepodobnym do wszystkiego czego 
dotąd doświadczyłem – uczuciem zawierającym nieznanego po-
chodzenia informację, którą musiałem się podzielić?

W ostatecznym rozrachunku śmierć mojej babci wpłynęła na 
moje życie bardziej, niż ktokolwiek mógł wtedy to sobie wyobra-
zić. Podczas gdy moja rodzina była pogrążona w żałobie, ja sam 
nie mogłem zapomnieć uczucia, którego doświadczyłem tamtej 
nocy. Ludzie wokół mnie płakali, ale ja nie mogłem się zmusić 
do odczuwania tego w  ten sam sposób jak oni. Wcześniejsze 
przeczucie o przejściu do innego świata (chociaż uświadomione 
jedynie na kilka chwil przed faktem) całkowicie odmieniło to, 
jak przyjąłem informację o jej śmierci. Ponieważ doświadczyłem 
przyszłości w sposób na który wspominamy przeszłość, zrozu-
miałem na bardzo głębokim poziomie, że nie było możliwości, 
aby temu zapobiec. Zamiast szukać pocieszenia, okazało się, że 
to ja wspierałem moich rodziców. 

Nie zaskoczyło mnie to, że mama nie wspomniała tacie 
o moim doświadczeniu. Skoro sam niewiele rozumiałem z tego 
co zaszło, moi rodzice mieli na to jeszcze mniejsze szanse. Zasko-
czyło mnie jednak jedno wspomnienie, które powtarzałem bez 
przerwy w swojej głowie. Była to mama chwytająca swoje rzeczy 
i zmierzająca ku drzwiom, która bez wahania usłuchała mojego 
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ostrzeżenia. Czy sama miała „wiedzę”, że to co powiedziałem 
było prawdą?

Następnego wieczora, szykując się do snu, położyłem się na 
łóżku i zamknąłem oczy. Po wyczerpujących wydarzeniach ostat-
niej doby, starałem się wyciszyć swoje emocje. Kiedy zacząłem 
przysypiać, poczułem słodki zapach zalewający pokój. Był wy-
raźnie znajomy. Będąc półprzytomny zdałem sobie sprawę, że to 
zapach kwiatowych perfum mojej babci, których używała, gdy 
byłem małym chłopcem. 

Gdy tak leżałem w  łóżku, zalewały mnie szczęśliwe wspo-
mnienia dzielone z babcią, w których ten zapach odgrywał istot-
ną rolę. Zacisnąłem mocno powieki. Bałem się, że jeśli otworzę 
oczy, to cenne połączenie z babcią wyparuje. Jednocześnie czu-
łem, że osuwam się w odmęty snu. 

Nagle poczułem się całkowicie rozbudzony i czujny. Nie by-
łem sam w swoim pokoju. Gdy tylko moje oczy przyzwyczaiły 
się do ciemności, pojawiło się światło. Czy to były reflektory 
samochodu przejeżdżającego ulicą? Przetarłem oczy. Obok mo-
jego łóżka pojawiła się postać. Wyglądała jak znacznie odmło-
dzona wersja mojej właśnie zmarłej babci. Do dziś zdumiewa 
mnie, jak spokojnie przyjąłem to zdarzenie jako dziesięciolatek. 
Babcia stała przy moim łóżku, uśmiechając się i promieniejąc 
złotym światłem. Chociaż wyglądała na czterdzieści lat młodszą 
niż w momencie, kiedy pierwszy raz ją spotkałem, esencja jej 
osobowości była nie do podrobienia. 

Fascynował mnie bijący od niej blask. Przed śmiercią, pod-
czas trwającej miesiące walki z rakiem, straciła wszystkie włosy 
i nie była w stanie wstać z łóżka. Kiedy zobaczyłem ją wtedy, 
miała piękne, lekko kręcone, blond włosy, młodzieńczo zaró-
żowione policzki i łagodne spojrzenie. Widziałem ją w sposób, 
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pomiędzy światami

w jaki postrzegała sama siebie. Zanim zdążyłem przetrawić co się 
dzieje, gonitwę moich myśli przerwał głos, który znałem przez 
całe swoje dotychczasowe życie. 

– Nie będzie tego wiele, ale naszyjnik w brązowym pudełku jest 
twój – powiedziała. – To tylko rzeczy. Zobaczymy się ponownie.

Przyglądałem się ze zdziwieniem. Wydawała się tak zwyczaj-
na, jej postawa cechowała się taką samą miękkością jaką miała za 
życia. Jej głos miał tę tak znajomą, miłą, kojącą barwę. Światło, 
którym promieniała, nasiliło się, po czym podeszła do mnie bli-
żej. Poczułem od niej obejmujące mnie ciepło i bezgłośną wia-
domość: jej miłość do mnie przekroczyła granicę samej śmierci. 

Znałem moją babcię jedynie przez dekadę jej życia, jednak 
jej obecność niosła ze sobą całe mnóstwo wspomnień. To było 
doświadczenie, które cenię sobie do dziś. Nie tylko miałem moż-
liwość pożegnania, ale zyskałem nową perspektywę. Ujrzałem ją 
w sposób dotąd dla mnie niedostępny. Chociaż nasze spotka-
nie było krótkie, nawiedziło mnie wiele wspomnień przez samo 
przebywanie blisko niej. Do tego momentu nie rozumiałem, że 
wiele rzeczy można przekazać bez słów. Te wiadomości przyszły 
w formie obrazów, które początkowo miały niewielkie osobiste 
znaczenie: złoty naszyjnik z drewnianym pudełku, który zmienił 
się w kolorową biedronkę i bukiet czerwonych róż. Nie miałem 
kontroli nad tymi obrazami ani ich nie rozumiałem. Pojawiły się 
w moim umyśle jak świeże wspomnienie. 

Ostatecznie wizyta mojej babci równie szybko i niespodzie-
wanie, jak się zaczęła, tak się zakończyła. Poczułem dojmującą 
pustkę mojego pokoju – wcześniejsze wypełniające go ciepło 
zniknęło, gdy tylko skończyło się to surrealistyczne doświad-
czenie. Te chwile, w których ono trwało, zdawały się znajdować 
poza czasem, jakbym był przetransportowany do wieczności. Te-
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raz światło, które wcześniej dało mi tyle radości, kontrastowało 
ostro z ciemnością. W pewien sposób czułem się, jakby umar-
ła po raz drugi. Lata później nauczyłem się, że niektórzy zmarli 
nie odwiedzają swoich ukochanych osób zaraz po odejściu. Nie 
chcą przynieść nieprzygotowanym do tego bliskim kolejnej fali 
poczucia straty. Wierzę, że zmarli zdają sobie sprawę z etapu ża-
łoby, na którym obecnie jesteśmy, i czekają aż będziemy gotowi, 
aby otrzymać od nich znak. Z drugiej strony zdarza się, że dusze 
wciąż potrzebujące domknięcia ziemskich spraw, szukają rozwią-
zania poprzez kontakt z bliskimi. 

Gdy po wszystkim leżałem w łóżku, starając się przepracować 
niezwykłe doświadczenie, zastanawiałem się, czy powiedzieć ro-
dzicom o niespodziewanej wizycie. Wiedziałem, że muszę być 
ostrożny w  tym szczególnym okresie, nie wiedziałem też, jak 
mogą zareagować. Moja martwa babcia odwiedziła mnie w cza-
sie snu na jawie i nie miałem wątpliwości, że było to zdarzenie, 
które naprawdę miało miejsce. Było to moje pierwsze duchowe 
przebudzenie – nie wspominając już o tym dosłownym. Byłem 
wdzięczny za możliwość połączenia się z pierwszą ukochaną oso-
bą, którą utraciłem. Jednakże jej wizyta pozostawiła po sobie 
więcej pytań niż odpowiedzi. 

Nigdy wcześniej nie rozmawiałem z członkami mojej rodzi-
ny o duszach komunikujących się po śmierci. Nie wiedziałem, 
czy moi rodzice uznają moje spotkanie z babcią za pocieszają-
ce czy raczej niepokojące, szczególnie w świetle tego, że prze-
widziałem jej odejście. Wiedziałem, że moi rodzice regularnie 
uczęszczają do kościoła, a dalsza rodzina jest głęboko religijna 
i ma w związku z tym stałe przekonania. Starałem się dopasować 
swoje doświadczenie do ich ram. Jeśli po śmierci jest jedynie 
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piekło lub niebo, jak wytłumaczyć obecność niedawno zmarłej 
babci w moim pokoju?

Wtedy doszedłem do wniosku, że najbezpieczniej będzie za-
chować swoje wizje dla siebie. Zacząłem samodzielnie szukać 
odpowiedzi. Nie mogłem przestać myśleć o  tym, dlaczego ze 
wszystkich rzeczy, o których mogła powiedzieć, położyła nacisk na 
naszyjnik? Szczególnie, że o jego istnieniu dotąd nie wiedziałem, 
a jego obecność w przekazanej wiadomości nie miała żadnego sen-
su? Dzieliliśmy wspólnie dekadę pełną wspomnień, ale ona nie 
przywołała żadnego z nich. Zamiast tego skupiła się na tym, by nie 
dać się pochłonąć przez „rzeczy” materialne. Było to zagmatwane, 
ponieważ jako niezbyt sentymentalny dziesięciolatek, nie czułem 
potrzeby posiadania czegokolwiek po mojej babci, aby ją zapamię-
tać, nie mówiąc już o tym, żeby się na tym skupiać. 

Zwiastowało to lata odczytów w przyszłości, kiedy to nie po-
trafiłem zrozumieć kontekstu otrzymanych wiadomości. Raz za 
razem przekonywałem się, że jego rozumienie nie jest niezbędne 
w byciu przewodnikiem. Przekonanie, że to co intuicyjnie biorę 
za rzeczywiste – bez analizowania tego – jest pierwszym krokiem 
do potwierdzenia ważności informacji. 

W ciągu kolejnych kilku dni moja rodzina przygotowywała 
się do pogrzebu babci. W kościele, kiedy ludzie powoli zapeł-
niali ławki, poczułem, że nie czuję potrzeby, aby tu być. Zaled-
wie parę dni wcześniej doświadczyłem pożegnania najgłębszego 
z możliwych. Chociaż nie rozumiałem w pełni jego znaczenia, 
nigdy nie kwestionowałem jego realności. W czasie nabożeństwa 
obserwowałem nieznanych mi ludzi, serdecznie wspominających 
moją babcię. Gdy patrzyłem na kolejne osoby podchodzące do 
mównicy, zrozumiałem, jak moja najlepsza przyjaciółka, obroń-
czyni i najbliższa mi ludzka istota zmieniała życia wszystkich, 
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z którymi się zetknęła. Ich spojrzenie wyrażało stratę, której nie 
da się wyrazić słowami. Nie powstrzymało to ich jednak przed 
spróbowaniem. A co z duchem babci? Nigdzie go nie było widać. 
Wtedy zrozumiałem, że pogrzeby są tak naprawdę dla żyjących. 

Udaliśmy się na cmentarz, gdzie obok mnie usiadła moja ku-
zynka. Na jej palcu wylądowała biedronka i siedziała tam całe 
nabożeństwo. Kiedy próbowała ją przegonić, wracała uparcie 
na jej lub moją dłoń. Była wręcz komicznie zawzięta. Poświę-
caliśmy więcej uwagi temu natrętnemu owadowi niż słowom 
stojącego przy mównicy pastora. Pod koniec nabożeństwa moja 
ciotka zauważyła, jak mocno jesteśmy rozkojarzeni. Zasugerowa-
ła, że biedronka może być znakiem od mojej babci. Gdy tylko 
wypowiedziała te słowa, przez mój kręgosłup przebiegł dreszcz.  
Do dzisiaj to uczucie towarzyszy mi, gdy uzyskam potwierdze-
nie, że otrzymana wiadomość jest poprawna. Gdy nabożeństwo 
dobiegło końca, przed trumną babci leżały dziesiątki czerwonych 
róż. Poczułem taki sam dreszcz. Dwie z trzech wizji których do-
świadczyłem nastąpiły jedna po drugiej i były ze sobą powiązane. 
Co jednak oznaczała reszta wiadomości? Jak coś, co wydawało mi 
się najdziwniejszą zagadką w historii, miało składać się w całość?

Minęło kilka dni i nadszedł czas, aby udać się do domu babci. 
Planowaliśmy rozdzielić jej rzeczy pomiędzy najbliższą rodzinę. 
Chociaż nie była zamożna, dbała o swój dobytek i lubiła się nim 
dzielić ze swoimi wnukami. Szedłem po tych samych schodach, 
na których uczyłem się chodzić, i wspominałem lata spędzone 
razem. Siadywaliśmy na werandzie grając w gry planszowe lub 
chodziliśmy na spacery o zachodzie słońca. To był pierwszy raz, 
kiedy rodzina weszła do jej domu po jej śmierci. Nie mogliśmy 
się oprzeć nostalgii, jednak było to krótkotrwałe. Gdy tylko 
otworzyliśmy drzwi, odkryliśmy, że prawie wszystkie jej rzeczy 



– 20 –

pomiędzy światami

zniknęły. Później dowiedzieliśmy się, że daleki członek rodziny 
wraz z żoną wyniósł prawie wszystko, co udało im się znaleźć. 
Moja bliska rodzina była zszokowana, gdy uświadomiliśmy sobie, 
że oprócz rzeczy o wartości pieniężnej, zniknęły również rzeczy 
o wiele ważniejsze: niedrogie, sentymentalne drobiazgi o warto-
ści, której nie da się przeliczyć na pieniądze. Z mieszaniną smut-
ku, żalu, gniewu i frustracji rozglądaliśmy się za jakimikolwiek 
drobiazgami, które mogłyby pomóc zachować pamięć o babci. 
Fotografie, które otaczały nas w czasie dorastania, nagle stały się 
pożądanymi przedmiotami. Aura desperacji przepełniała dom, 
gdy przemierzaliśmy go ten ostatni raz. Gdy robiliśmy ostatnie 
porządki, kuzynka oznajmiła, że znalazła pod łóżkiem w jednym 
z pokoi drewniane pudełko na biżuterię. Wbiegłem szybko do 
pomieszczenia i otworzyłem pudełko. Wewnątrz znajdował się 
jeden przedmiot – złoty wisiorek na łańcuszku. 

Kiedy trzymałem wisiorek, który przeznaczyła mi babcia, za-
lały mnie emocje. W serii rozbłysków obrazy, które mi przeka-
zała, przebiegały przez mój umysł. Zrozumiałem dokładnie, co 
zamierzała mi przekazać. Czerwone róże były jej sposobem na 
potwierdzenie, że wiedziała o  tym, że jest kochana, ponieważ 
dziesiątki tych kwiatów przynieśli ci, którzy ją znali i się o nią 
troszczyli. Biedronka była przypomnieniem tego, że zawsze była 
z nami. Lecz przede wszystkim zdawała sobie sprawę, że niektó-
rzy członkowie rodziny rozgrabią jej dobytek dla własnej korzy-
ści, zamiast spędzić czas z resztą krewnych w czasie żałoby. W ten 
sposób uspokoiła nas, że rozczarowujące wybory żyjących nie są 
w stanie zakłócić jej spokoju po Drugiej Stronie.

W tamtej chwili zrozumiałem, że symbole i kontekst w jakim 
się pojawiają często niosą przekaz o wiele głębszy, niż mogłoby 
się początkowo wydawać. Co ważne, pokazało mi to, że moja 
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desperacka potrzeba pożegnania się z nią w noc kiedy odeszła – 
uczucie z którym wielu może się utożsamić w obliczu straty – nie 
była konieczna. Śmierć nie oznacza, że musimy się pożegnać. 

Po śmierci babci życie toczyło się w odmienny do dotychcza-
sowego sposób. Pozostawałem świadomy bodźców spływających 
z otaczającego mnie świata, lecz zacząłem doświadczać nowych 
wrażeń i obrazów. Różniły się w swojej logice – czasami nadcho-
dziły w trakcie snu, czasami na jawie. Czasami doświadczałem 
kilku dziennie, lecz potem przychodziły okresy, kiedy tygodniami 
nie miałem wizji lub przebłysków. W pewnym sensie wiedzia-
łem, czy może podejrzewałem, co się dzieje. Jednak była to tylko 
dziwna, pozornie przypadkowa umiejętność. Nie miałem żadnej 
instrukcji obsługi, która powiedziałaby mi, jak z niej korzystać. 

Byłem wdzięczny za to, że miałem okazję domknąć relację 
z moją babcią, lecz z drugiej strony dziwiło mnie to, że nie prze-
kazała żadnej wiadomości przeznaczonej dla mojej mamy i taty. 
Ciągle mocno opłakiwali jej stratę. Jak się później dowiedziałem, 
niektóre osoby przechodzą po śmierci przez pewnego rodzaju 
proces, w  trakcie którego „cichną” dla naszego świata. Podej-
mując się go, patrzą wstecz na swoje życie, aby lepiej zrozumieć 
wpływ, jaki wywarli na innych. Czas trwania tego procesu jest dla 
każdego różny i zależy od tego, jak dostosowują się do przejścia 
na Drugą Stronę. Udało mi się nauczyć, że zupełnie naturalną re-
akcją po śmierci jest poczucie rozłąki z bliskimi, z różnych powo-
dów. W innych przypadkach krewni czują znaki przekazywane 
im krótko po ich odejściu. Metody na połączenie się z bliskimi 
są różne. Ciągle zaskakuje mnie, jak mocno duchy zachowują 
esencję tego, kim były za życia. 

Chociaż często miałem do czynienia ze znajomymi mi ludź-
mi, odwiedzało mnie też wielu nieznajomych. Starali się prze-
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kazać mi wiadomość, czasami nieskutecznie. Większość tych 
wczesnych wizji miała znaną nam wszystkim postać snu. Kiedy 
byłem w gimnazjum, trapiły mnie koszmary i pełne frustracji 
mary, które sprawiały, że sen był dla mnie bardziej wyczerpujący 
niż jawa, szczególnie że podczas większości z nich byłem świado-
my. W te rzadkie poranki, kiedy nie pamiętałem snu z minionej 
nocy, doznawałem ulotnego poczucia normalności i ulgi. Do-
świadczanie różnorakich wizji w formie świadomego snu było 
początkowo intrygujące, lecz szybko stało się raczej utrapieniem 
niż pożytecznym przymiotem. Pragnąłem jedynie spokoju. 

Pewnego ranka obudziłem się po wizycie kobiety, która prze-
kazała im konkretną wiadomość przeznaczoną dla mojej matki. 
Byłem pogrążony w głębokim śnie, gdy pojawiła się przede mną 
jaśniejąca (jak zazwyczaj), krótkowłosa brunetka. Nie była wiele 
starsza od moich rodziców. W przeciwieństwie do młodzieńczego 
wyglądu babci z mojej pierwszej wizji, kobieta zaprezentowała 
mi się w wieku w jakim była w momencie śmierci. Niepewny 
tego, czy zechce przemówić, starałem się wychwycić jak najwię-
cej wskazówek na temat jej życia i tego, co doprowadziło do jej 
śmierci. Nie mogłem przeoczyć pary długich kolczyków, które 
sięgały jej aż do ramion. Była ubrana w strój z wielobarwnych 
tkanin, który sprawiał, że jej wygląd mnie fascynował i uderzał 
bogactwem szczegółów. Intrygowało mnie to, że osoby odwiedza-
jące mnie każdej nocy były ubrane, jakby nigdy nie umarły. Ze 
wszystkich pytań, które sobie zadawałem, najbardziej ciekawiło 
mnie, dlaczego duchy pojawiały się ubrane w specyficzną odzież.

Nie, w świecie duchów nie produkuje się poliestru. Jak do-
wiedziałem się później, to w jaki sposób medium widzi ducha, 
zależy od tego, w jaki sposób chce on się zaprezentować. Ogólnie 
rzecz biorąc, dusze przychodzą do nas w postaci dostosowanej 
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do naszej psychiki i umożliwiającej ich identyfikację. Podobnie 
jak w życiu, to w jaki sposób ktoś decyduje się na zaprezentowa-
nie innym, mówi coś na temat jego osobowości. 

W przypadku stojącej przede mną kobiety, przez jasne kolory 
jakimi się ozdobiła, określiłbym ją jako „nietuzinkową osobowość”. 

– Powiedz swojej mamie, że na moim pogrzebie jest dla niej 
kwiat. Będzie wiedziała o co chodzi – powiedziała chrapliwym 
głosem.

Zanim zdążyłem przetrawić wiadomość lub zapytać o dodat-
kowe szczegóły, wizja się skończyła a  ja się obudziłem. Moja 
twarz była gorąca i  spocona. Wciąż zamroczony otworzyłem 
oczy i  zobaczyłem promienie słońca wpadające przez okno. 
W tym momencie do mojego pokoju, zgodnie ze swoim zwy-
czajem, wparowała mama. Nie chcąc zapomnieć przekazanej 
wiadomości – bez zastanowienia – wyrzuciłem z siebie wszystko, 
co widziałem i słyszałem chwilę temu. To co nastąpiło potem 
było jednym z punktów zwrotnych w naszej relacji, ponieważ 
potwierdzało prawdziwość otrzymanego przekazu w  możliwe 
najbardziej osobisty sposób. 

Włoski na rękach mamy stanęły dęba a wyraz jej twarzy mo-
mentalnie zmienił się z wyrażającego zaabsorbowanie codzienną 
krzątaniną na pełną uwagi czujność. Niepewny jej reakcji siedzia-
łem w milczeniu. Mama wybiegła nagle z pokoju i zaraz wróciła, 
niosąc jedwabny kwiat oraz fotografię. Dopiero wtedy zdałem 
sobie sprawę, że jest ubrana cała na czarno. Wytłumaczyła mi, że 
właśnie wróciła do domu z pogrzebu swojej starej przyjaciółki. 
Patrzyliśmy na siebie. Mama nie powiedziała nikomu, że wybiera 
się na jej pogrzeb, nie mówiąc już o tym, że dostała tam kwiat 
z notatką o treści: „Dziękuję za twoją przyjaźń”. Opisałem kobie-
tę, wspominając o jej chrapliwym głosie i krótkich, brązowych 
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włosach przez co wyparowały resztki sceptycyzmu, który mogła 
żywić moja mama. Chociaż nie rozumiała w jaki sposób mogłem 
to wiedzieć, ta niepozostawiająca cienia wątpliwości wiadomość 
dała jej widoczne poczucie komfortu. Nie musiała rozumieć mo-
ich zdolności, aby uzyskać domknięcie relacji. Poza tym, nie mia-
ła wytłumaczenia na to przez co przechodziłem.

Niezrozumienie tego nie powstrzymywało mnie od zadawa-
nia pytań i wciąż nie powstrzymuje. Przekonałem się, że każda 
odpowiedź przynosi niezliczoną ilość nowych pytań a próby uzy-
skania logicznego wytłumaczenia są daremne. Miałem doświad-
czać tych przebłysków z Drugiej Strony niezależnie od tego, czy 
je rozumiałem czy nie. Wobec tego nie mogłem nie zafascyno-
wać się znaczeniem wszystkich tych znaków i symboli, szczegól-
nie wtedy, gdy się powtarzały.

Moje zmagania w  czasie snu z  czasem przeniosły się do 
funkcjonowania na jawie. Różnica polega na tym, że w czasie 
dziennych wizji nie ma możliwości przebudzenia się. Musiałem 
się nauczyć zachowywać spokój i opanowanie w momencie ich 
nadejścia. Na początku z trudem ukrywałem swoją reakcję na 
rzeczy, które widzę. Na szczęście byłem młody i nikt za bardzo 
nie przywiązywał uwagi do chwil, gdy wydawałem się nieobec-
ny. Nigdy nie nauczyłem się wyciszać dopływu informacji, ale 
udało mi się rozgryźć, jak mieć to z tyłu głowy. W ten sposób, 
w większości przypadków, potrafię skoncentrować się na swoim 
codziennym życiu bez większych rozproszeń. Jak możesz się za-
pewne domyślić, nie był to zupełnie bezbolesny proces – wiele 
razy, gdy byłem w gimnazjum, dochodziło do sytuacji, że gu-
biłem się w myślach w trakcie rozmowy z kimś. Skupiałem się 
bardziej na tym co widzę na temat tej osoby, niż na tym co ona 
mówi. Jestem pewien, że uchodziłem za niezbyt bystrego. 
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W tym samym czasie wizje nadchodziły nieuchronnie, a od-
krywanie ich znaczenia było pokusą nie do odparcia. Ich interpre-
tacja stała się moją pasją i zajmowałem się tym w każdej wolnej 
chwili. Zapełniałem dziennik codziennie symbolami i wizjami. 
To właśnie wtedy w moim życiu nastąpił przełom: przeszedłem 
od losowego otrzymywania wiadomości do wiedzy, jak samemu 
zainicjować kontakt. Opanowanie umiejętności kontaktu „na 
sygnał” to jedna z najprzydatniejszych lekcji w moim życiu. Wy-
robiło to we mnie nawyk świadomego otwierania się, wyciszania 
i przekazywania informacji. Spowodowało to także, że stawałem 
się szybko świadomy ukrytych cech znanych mi osób, których się 
nie spodziewałem. W ten sposób wszystkie moje relacje z innymi 
ludźmi zostały naznaczone przez mój dar. Z czasem odkryłem, 
że bardziej ufam swoim wizjom i  instynktom niż słowom wy-
powiadanym przez ludzi. Doprowadziło to do wielu rozczaro-
wujących odkryć, kiedy raz za razem przeczucia okazywały się 
trafne niezależnie od kredytu zaufania jakim obdarzałem innych. 
Byłem przyzwyczajony do ufności, teraz stawałem się sceptyczny 
w podejściu do ludzi. W miarę dorastania stopniowo wyrastałem 
z nabytej wtedy, przepełnionej cynizmem, frustracji. Była to jed-
nak zapowiedź wewnętrznego konfliktu, który towarzyszy mi do 
dziś. Komu ufam bardziej: słowom innych ludzi, czy może wła-
snej intuicji? Niełatwe pytanie, szczególnie jeśli chodzi o ludzi, 
których kochasz. 

Kiedy wszedłem w okres dojrzewania, przechodziłem przez 
wszystkie typowe dla nastolatków rytuały przejścia, lecz z towa-
rzyszącym mi poczuciem niepokoju i alienacji. Mimo tego, że 
czułem się odmienny od innych, starałem się być świadomym 
faktu, że wszyscy uczyliśmy się tego, kim jesteśmy jako istoty 
ludzkie. Nie byłem jedynym, który przechodził radykalne zmia-
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ny. Było dla mnie czymś normalnym, że niektórzy przyjaciele 
o otwartych umysłach czuli, że mogą się tym ze mną podzielić. 
Bardzo to doceniałem. 

Jedną z tych osób był Nolan, niewysoki, nieśmiały chłopak, 
z którym miałem lekcje wychowania fizycznego. Połączyła nas 
pasja do gier komputerowych – mieliśmy wtedy po trzynaście 
lat. Z czasem podjąłem decyzję, aby podzielić się z nim swoim 
sekretem. Opisałem mu tę Drugą Stronę rzeczywistości, której 
przebłysków doświadczałem od trzech lat. Trzeba mu przyznać, 
że zachował zimną krew. Jego techniczny umysł uznał, że moja 
„dziwaczność” jest interesująca i postanowił ją nazwać. Pomógł 
mi w poszukiwaniu informacji, co to znaczy być jasnowidzącym 
medium. Kiedy po raz pierwszy przeczytałem definicje różnych 
form mediumizmu, poczułem się jakby ktoś wypisał listę wszyst-
kich symptomów, których doświadczałem przez życie. Spędza-
liśmy całe dnie w bibliotekach i przed komputerem, czytając 
historie ludzi doświadczających podobnych zjawisk. W miarę 
postępu tych poszukiwań, zacząłem zdawać sobie sprawę, że są 
inni ludzie tacy jak ja. Jak można się było spodziewać, moje zain-
teresowania rozszerzyły się o religię i duchowość – dwie dziedzi-
ny w oczywisty sposób powiązane z komunikacją ze zmarłymi, 
którym to nie poświęcałem wcześniej zbyt wiele uwagi. 

Pomimo znalezienia określenia na moje zdolności, nie potra-
fiłem odnieść się do wielu innych tematów, które zdawały się być 
powiązane z byciem medium. Skręcało mnie na dźwięk słów: 
paranormalny, nadprzyrodzony i najmniej przeze mnie lubiane-
go: tajemny. Moja codzienność była moją „normalnością”, moim 
„stanem naturalnym” i  na pewno nie była spowita cieniem, 
który nadaje słowo tajemny. Byłem zanurzony w świecie, który 
jednocześnie mnie scalał i  rozdzierał – teraz wiedziałem, kim 
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jestem, lecz także wiedziałam, kim nie jestem. Sztuczki związane 
z duchowością spod znaku New Age były dla mnie odpychające. 
Już nawet w tamtych wczesnych latach miałem nadzieję, że będę 
w stanie zredefiniować to, czym jest ten dodatkowy zmysł. 

Pochłonęły mnie wszelkie odmiany teologii i nurtów życia 
duchowego. Przez prawie rok uczęszczałem do kościoła prezbi-
teriańskiego, zacząłem dużo czytać o buddyzmie i próbowałem 
otworzyć swój umysł na filozofię i  alternatywne sposoby my-
ślenia. Nie wiedziałem w co wierzyć – wiele różnych nurtów 
filozoficznych mogło łączyć się z moimi wizjami innego świata. 
Nie miałem wątpliwości, że życie nie kończy się na śmierci i po 
niej następuje stan istnienia, z którym możemy wchodzić w in-
terakcje. Poza tym byłem otwarty na wiele, jeśli nie wszystkie, 
możliwości. Spędziłem całe letnie wakacje w bibliotece, ślęcząc 
nad religijnymi i filozoficznymi książkami, strącając się przyswo-
ić z nich najwięcej jak się da. 

Mimo to wiąż nie mogłem ustalić, gdzie dokładnie pasuję. 
Moje poszukiwania zaprowadziły mnie w wiele miejsc i w końcu 
doszedłem do wniosku, że jeśli ktokolwiek zna rozstrzygające 
odpowiedzi na temat życia pozagrobowego, to są to inni ludzie 
o podobnych do moich umiejętnościach. Skupiłem się na od-
szukaniu innych mediów, zdeterminowany by znaleźć takich jak 
ja, którzy mogliby udzielić odpowiedzi na przybywające każdego 
dnia nowe pytania. Na początku jedyne media, o których sły-
szałem, to byli ci znani – John Edward i James van Praagh – byli 
oni niezwykle cennymi źródłami informacji. To oni wyznaczyli 
drogę do etapu, na którym dzisiaj znajduje się pojęcie medium. 
Czytałem ich książki, oglądałem ich prelekcje i  oszczędzałem 
pieniądze w nadziei na spotkanie ich osobiście. Przeczesywałem 
Internet i  ezoteryczne księgarnie w  poszukiwaniu kogoś, kto 
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mógłby mnie nauczyć czegoś o odczytach, lecz na tamtym etapie 
nie odnalazłem tego, czego szukałem.

To w  trakcie tych poszukiwań udało mi się zrozumieć to, 
przez co przechodziłem. To wtedy dowiedziałem się, że uzyska-
nie potwierdzenia otrzymanej wiadomości od innych (walidacja) 
jest sposobem na zminimalizowanie okresu, w którym doświad-
czam wizji. To był kluczowy moment, ponieważ przeszedłem 
z etapu naczynia, do którego wlewała się każda energia naokoło, 
do takiego, na którym mogłem przynajmniej kontrolować czas 
trwania doświadczenia, dzieląc się tym co czuję lub nie. Zazwy-
czaj po podzieleniu się wiadomością, wizja lub odczucie ulaty-
wało – ulga była natychmiastowa, lecz krótkotrwała – do czasu 
aż otrzymywałem kolejną wiadomość do przekazania. 

Jedną z niewielu osób, od których po otrzymaniu walidacji 
czułem się komfortowo, był Nolan. Przeprowadziliśmy wiele 
„testów”, aby zrozumieć możliwości i zakres tej unikalnej części 
mojej osoby. Spacerowaliśmy po parkach i kawiarniach, czytając, 
pisząc i odkrywając głębię moich możliwości. Nie byłem jeszcze 
na tyle wprawiony, aby przywoływać je na zawołanie, lecz w mia-
rę postępów stawałem się coraz lepszy w nawigowaniu pomiędzy 
wizjami. Stało się to niezbędną umiejętnością w mojej pracy. Na 
początku nasze eksperymenty były zabawne i do pewnego stop-
nia lekkomyślne – odczytywałem ludzi w miejscach publicznych, 
zapisywałem swoje wrażenia, a  nawet podchodziłem do nich, 
pytając, czy są skłonni wysłuchać potencjalnych wiadomości od 
swoich zmarłych bliskich. W tym punkcie zwrotnym przesze-
dłem od biernego odbierania wiadomości za pomocą mojego 
daru do prób głębszego wykorzystania jego potencjału. 

Początkowo zaczepianie nieznajomych było mocno niezręcz-
ne, a reakcje były mieszane. Ale im bardziej komfortowo się czu-
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łem, otrzymując i dostarczając wiadomości, tym więcej ich na-
pływało. Z upływem miesięcy ich tematyka zaczęła się zmieniać. 
Zamiast krótkich przebłysków na temat zmarłej babci, pierw-
szej litery imienia czy sentymentalnego wspomnienia, zacząłem 
otrzymywać bezpośrednie impresje od żyjących, których właśnie 
odczytywałem. Problemy w związkach, kwestie zdrowotne i spra-
wy zawodowe zaczęły pojawiać się w moich odczytach. Jeszcze 
bardziej dziwaczna była ilość błahych informacji, które otrzymy-
wałem – losowe kolory, pozornie nieistotne wspomnienia i wiele 
rzeczy wydających się szumem informacyjnym. Poprzez praktykę 
oraz metodą prób i błędów, nauczyłem się nawigować po tym 
morzu i uzyskiwać potwierdzenie przy jednoczesnym ignorowa-
niu informacji, które wydawały się nieistotne. 

Postawiło mnie to w stanowiącej wyzwanie sytuacji. Kim by-
łem, aby decydować, która wiadomość jest na tyle ważna, aby ją 
przekazać, a która nie? Czy pracownicy poczty wybierają, któ-
re listy chcą dostarczyć? Nie wydawało mi się uczciwe, aby je 
cenzurować, lecz nie rozwinąłem się jeszcze na tyle, by nadać 
znaczenie symbolom i znakom, które były dla mnie niejedno-
znaczne lub wymagały głębszej interpretacji. Nolan był jedną 
z  niewielu osób, które rozumiały wynikające z  tego korzyści 
i problemy. Podczas jednego z naszych pierwszych spotkań prze-
chadzaliśmy się po szkolnym dziedzińcu, opowiadał mi o swoim 
bliskim przyjacielu, który mieszkał w  innym stanie. Gdy wy-
mówił imię „Jennifer”, w mojej głowie rozbłysła liczba „2”. Ku 
zaskoczeniu Nolana, powiedziałem, że jego przyjaciel ma dwie 
siostry, spośród których młodsza ma na imię Jennifer. Gdy tylko 
wypowiedziałem to na głos, wizja zniknęła i mój umysł wyciszył 
się na chwilę. Czymkolwiek były moje zdolności, nie ograniczała 
ich przestrzeń ani czas. Mogłem czytać ludzi poprzez innych. 
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Wystarczyła sama wola ku temu, by ustanowić połączenie na 
żądanie. Jako trzynastolatek czułem się, jakbym posiadł super-
moc. Był to dar, który chciałem rozwijać, chciałem mieć jedynie 
mentora, który mógłby wskazać mi drogę. 

Ten okres wyraźnie określił sposób, w  jaki wkroczyłem do 
mojej pracy jako medium i wielu rzeczy, które robię dzisiaj, na-
uczyłem się właśnie wtedy. Pewnego dnia, rozmawiając przez 
telefon z przyjacielem, mazałem bezmyślnie po kartce papieru. 
Czułem, jak długopis porusza się w przód i w  tył, kiedy na-
deszła fala informacji. Szkicowanie było jednym ze sposobów 
na kanalizowanie informacji. To ja inicjowałem komunikację, 
w przeciwieństwie do bycia na łasce snów i przypadkowych wi-
zji. W pewnym sensie rysowanie daje mi poczucie kontroli nad 
przepływem tego co przeze mnie przechodzi. Powstałe bazgroły 
są zazwyczaj bez znaczenia. To sam proces bazgrania pozwala 
mi wejść w stan medytacji umysłu, potrzebny do zainicjowania 
świadomej komunikacji. 

Odkrywanie własnych umiejętności było co prawda ekscytu-
jące, ale zdarzały się dni, kiedy chciałem być po prostu normal-
ny. Pomaganie ludziom wokół mnie miało zbawienny wpływ 
na ich życie, ale nie było w stanie uczynić nadchodzących wizji 
mniej wstrząsającymi. W co najmniej jednym przypadku ich na-
dejście było traumatyczne. 

Mój najstarszy przyjaciel z dzieciństwa z wyglądu był niemal 
idealną kopią mnie, choć był dużo bardziej towarzyski. Byliśmy 
bardziej jak bracia niż przyjaciele, więc obserwowanie jego walki 
z dziecięcym rakiem mózgu głęboko mnie dotknęło w tych wcze-
snych latach. W trakcie leczenia kolejne chemie nie tylko w koń-
cu zniszczyły jego struny głosowe, ale ostatecznie doprowadziły 
do remisji raka. Zawsze czułem, że nasza więź była wyjątkowa, 
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ponieważ obaj wiedzieliśmy co to znaczy być blisko Drugiej Stro-
ny, chociaż na różne sposoby. Tim rozumiał już od najmłodszych 
lat, jak cenne jest życie i codzienne sprawy sprawiały mu radość. 
Nie patrzył na mnie jak na Tylera – medium. Po prostu cenił 
moją osobowość i moją przyjaźń. W tym wieku miałem obsesję 
na punkcie zrozumienia mojego daru, ale sytuacja Tima przypo-
minała mi, żebym pamiętał o chwili obecnej. Spędziliśmy godziny 
na jeżdżeniu rowerami, spacerach po plaży i na wymyślaniu gier.

Gdy miałem ponad piętnaście lat moja rodzina przeprowa-
dziła się ponad dwieście mil od rodziny Tima, ale kiedy tylko 
mogłem odwiedzałem go w  weekendy. Po kilku miesiącach 
od ostatniej wizyty, mój tata zaskoczył mnie zaimprowizowa-
ną wycieczką na wybrzeże, aby odwiedzić mojego najlepszego 
przyjaciela. To był piękny dzień na wypad na plażę i cieszyłem 
się na rowerową przejażdżkę. Kiedy szedłem na molo spotkać 
się z Timem widziałem jego uśmiech. Słyszałem jego delikatny, 
drżący głos wymawiający moje imię z daleka. Gdy zbliżyłem się 
wystarczająco blisko, by go objąć, oczekiwałem ciepła, lecz prze-
szył mnie zimny dreszcz. Tim śmiał się głośno, ale zagłuszało go 
głośne brzęczenie i pulsowanie w uszach. W głębi czułem, że 
jestem wciągany w pustkę, miałem prekognitywną wizję śmierci 
mojego najbliższego przyjaciela. Nie było żadnych znaków za-
pytania, nie było miejsca na odczytywanie symboli, była jedynie 
naga prawda, której nie byłem gotów stawić czoła w tak młodym 
wieku. Nie potrafiłem ukryć, że coś jest nie w porządku. Nie 
wiedząc co zrobić, powiedziałem mu, że nie czuję się za dobrze, 
i skróciliśmy naszą wycieczkę. 

Często wyobrażam sobie, że gdybym wiedział, że to nasze 
ostatnie chwile, postąpiłbym w inny sposób. Ale w tamtym mo-
mencie, niezdolny do poradzenia sobie z tym, co miało nadejść, 
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stopniowo traciłem kontakt z moim najlepszym kumplem, aż 
do chwili na trzy tygodnie przed jego śmiercią w wieku siedem-
nastu lat. Rak powrócił po cichu, dużo bardziej podstępny niż 
wcześniej. Na trzy tygodnie przed śmiercią Tim skontaktował 
się ze mną i poprosił o ostatnie spotkanie twarzą w twarz. Cho-
ciaż dopiero wkraczał w dorosłość, jego życie dobiegało końca. 
Umówiliśmy się na krótką podróż, aby nadrobić stracony czas. 

Wycieczka nigdy nie doszła do skutku. Stan Tima pogorszył 
się na tyle, że nie mógł się poruszać. Nie minęło wiele czasu, kie-
dy dowiedziałem się, że setki mil ode mnie mój przyjaciel wydał 
ostatnie tchnienie. Nie miałem żadnego znaku, który ostrzegłby 
mnie w tym momencie. Było to gorzkie przypomnienie tego, że 
choć jestem medium, tak samo jak inni podlegam tajemnicom 
wszechświata. Byłem zły i sfrustrowany. Nie wiedziałem co ro-
bić. Zacząłem modlić się o wskazówki od Boga, dla którego nie 
miałem imienia ani którego nie rozumiałem – po prostu miałem 
nadzieję, że ktoś mnie słucha. Na koniec przynajmniej dowie-
działem się, że Tim mnie słuchał. W dniach, które nastąpiły po 
jego śmierci, moje modlitwy zostały wysłuchane, ponieważ na-
wiedziła mnie seria snów, w których Tim, zdrowy i szczęśliwy, 
spotykał się ze mną na molo, na którym dzieliliśmy tak wiele 
ziemskich wspomnień. Powiedział mi, czystym i donośnym gło-
sem, że „dokonał tego”.

Myślę, że Tim zrozumiał, dlaczego się wycofałem: nie mo-
głem znieść ciężaru wiedzy. Mimo wszystko pogrążyłem się 
w  żałobie. Śmierć w  tak młodym wieku wydawała się wielką 
stratą. Żałowałem niewykorzystanych szans na kolejne wspólne 
wspomnienia. To doświadczenie zapowiadało zamazywanie się 
linii pomiędzy moimi zdolnościami a moją tożsamością. Każda 
moja osobista interakcja znajdowała się pod wpływem dodatko-
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wego, nie zawsze chcianego, podwójnego wejrzenia. Mimo że 
nabierałem ufności w swoje zdolności do połączenia, czułem się 
coraz bardziej samotny. 

W kolejnych latach udało mi się osiągnąć głębsze zrozumienie 
samego siebie, ale życie, w które zostałem wrzucony, to zawsze 
seria znaków zapytania. Kiedy mój umysł jest zalewany wraże-
niami odzwierciedlającymi życie i uczucia innych ludzi wokoło, 
odnalezienie własnej tożsamości staje się wyzwaniem. Pomimo 
wewnętrznej walki, którą nieustannie toczę. Uważam, że każdy 
odczyt daje mi głębsze zrozumienie tych, z którymi skrzyżowa-
łem swoje ścieżki, i ostatecznie pozwala mi poznać moją własną 
rolę w tym wszystkim. Myślę, że zdefiniowałem samego siebie 
przez tę rolę, ponieważ jest to najbardziej zbliżone do poczucia 
indywidualnej tożsamości, ze wszystkich rzeczy, których doświad-
czyłem. Kiedy dzielę się swoimi umiejętnościami z tymi, którzy 
tego potrzebują, definiuję samego siebie przez moją zdolność do 
pomocy. Na dobre i na złe, zrobiło to ze mnie perfekcjonistę. Za 
pomocą metody prób i błędów postanowiłem udoskonalać swoje 
umiejętności. Bycie medium nie jest pracą o jaką zabiegałem – 
to odpowiedzialność, która nadała posmak dziwaczności moim 
wzlotom i upadkom w trakcie wkraczania w dorosłe życie. 

Wysłuchiwanie istotnych informacji przekazywanych przez 
zmarłych ukształtowało moje spojrzenie na własne życie. Uczę 
się na ich błędach, znajduję pocieszenie w ich mądrości i doce-
niam to, w jaki sposób śmierć zmienia patrzenie na życie. Będąc 
dorastającym młodzieńcem, dopiero zaczynającym kształtować 
własne życie, uznaję te lekcje za rzecz, która wywarła na mnie 
szczególny wpływ. 




