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Wstep

udzie czgéciej niz kiedykolwiek odczuwaja potrzebg, aby

dzieli¢ sie swoimi doswiadczeniami zwigzanymi z komuni-
kacja ze $wiatem pozagrobowym. Poprzez telewizje i film pytanie
o istnienie zycia po $mierci opanowato nasza kulture¢ popularng
— nie z powodu swojego nowatorstwa, lecz dlatego, ze ludzie
zaczeli otwierad swoje umysty na nowe odpowiedzi. Kiedy po
raz pierwszy otrzymatem informacjg, ze moj program, Hollywo-
od Medium with Tyler Henry, dostal zielone $wiatto, obiecalem
sobie, ze moim gléwnym celem bedzie odkrycie tych odpowie-
dzi, niezaleznie od ich tresci, i podzielenie si¢ nimi ze $wiatem.
Ten cel wciaz mi przy$wieca, chociaz kazdy dzied przynosi nowe
pytania. Przy wszystkich obiegowych opiniach na temat insty-
tucji medium i zjawisk parapsychicznych, postanowitem sobie
za cel przekazanie niepowtarzalnych i fatwych do zrozumienia
wyjasnieni, uzyskanych w trakcie moich osobistych doswiadczeri.

Mocno wierzg, ze ludzie powinni mie¢ mozliwos$¢ decydowania
o tym, co z nimi wlasciwie wspélgra. Podzielg si¢ tym, czego si¢
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nauczylem w trakcie kontaktéw z Druga Strona, jednoczesnie za-
checam cig do korzystania z tego, co rezonuje z t0bg. Kiedy mamy
do czynienia z za§wiatami, rzeczy nie sg czarne lub biate. Porusza-
jac si¢ w petnych szarosci obszarach pomigdzy nimi, postaram si¢
objasni¢ cz¢é¢ rzadzacej nimi logicznej dynamiki, ktéra zaobser-
wowatem podczas ponad tysiaca odczytéw. Istnieje wiele wyjatkéw
od reguly, ale to wlasnie stanowi o pigknie Drugiej Strony. Jest
ona dalece bardziej skomplikowana i zniuansowana niz wszystkie
ludzkie doswiadczenia, ktérych mogliby$my uzy¢ do poréwnania.
Jest kilka waznych pytar, na ktdre by¢ moze nigdy nie bedg znat
odpowiedzi. Jednakze kazda mata wskazdwka zbliza nas do zrozu-
mienia duzo wigkszej tajemnicy: Co dzieje si¢ z nami po $mierci?
Moéwig do martwych ludzi. Co wigcej — martwi mi odpowia-
daja — gtéwnie poprzez wysylanie mentalnych impresji i odczué
z Drugiej Strony. Wszystkie moje dziatania sprowadzaja si¢ do
uzyskania potwierdzenia od mojego rozmdwcy, ze informagje,
ktére otrzymuje od ducha, z ktérym si¢ komunikuje, sg prawdzi-
we 1 moga by¢ znane tylko jemu. Po uzyskaniu tego potwierdze-
nia mdj klient uzyskuje wiedzg, ze dusza bliskiej mu osoby ma
si¢ dobrze, odnalazta spokdj i jest w stanie przekazaé wszystko to,
co zostato niewypowiedziane przed przejsciem na Druga Strong.
Jesli jest cos, czego nauczylem si¢ dzigki mojej pracy, to jest
to wiedza, ze w zyciu réznorodnos¢ jest darem. Zdaj¢ sobie
sprawg, ze po t¢ ksiazke siggnie wiele réznych oséb z odmien-
nych $rodowisk, religii oraz o ré6znym stopniu wiedzy na temat
omawianych kwestii. W dalszej czgéci tekstu podzielg si¢ z toba
mojg wiedzg na temat duchowosci. Jednak wydaje mi sig, ze
w tej chwili najwazniejsze dla ciebie jest zrozumienie tego, co
si¢ dzieje w momencie pojawienia si¢ ducha. Z tego powodu
skupie si¢ na szczegétach moich doswiadczeri, aby$ mégt wycia-
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gna¢ wlasne wnioski na temat tego, jak to wszystko wpasowuje
si¢ w twdj system wartosci. Pomijajac jednostkowe réznice, my-
$le, ze mozemy si¢ zgodzi¢ co do tego, ze wszyscy korzystamy
na dobrostanie innych ludzi i wierzymy, ze mitos¢ jest wieczna.
Celem mojej pracy, podobnie jak innych prawdziwych mediéw,
jest wzmocnienie tych uniwersalnych prawd.

Zdajg sobie sprawe z tego, ze moje umiej¢tnosci sg darem,
a nie czyms za co mogg przypisaé sobie zastugi. Jestem jedynie
przekaznikiem informacji, ktdry siega daleko i przekazuje je po-
tem tym, kt6rzy s3 na to otwarci — jest to co$, do czego wszy-
scy mamy w réznym stopniu naturalne predyspozycje. Dzigki
konsekwentnym éwiczeniom mozemy rozwinaé nasza intuicje
i nauczy¢ si¢ ufa jej na tyle, aby mogta nam ona znaczaco po-
maga¢. Nawet po niezliczonej liczbie odbytych odczytéw, cia-
gle musz¢ sobie codziennie przypominaé, by oczyszczaé whasny
umyst z osobistych naleciatoéci, aby sta¢ si¢ pustym naczyniem,
do ktérego sptywaja wiadomosci z Drugiej Strony.

Kiedy zaczatem poznawal swoje zdolnosci, spedzitem wie-
le godzin w ksiggarniach i bibliotekach, czytajac po kilka ksia-
zek dziennie, przeszukujac Internet w poszukiwaniu informacji
o tym, co sprawito, ze jestem tak odmienny. Nie znatem nikogo,
kto tak jak ja doswiadczal innego $wiata, co sprawito, ze bylem
niezwykle wyalienowany.

Czulem sig, jakbym stal jedng stopa na tym $wiecie a druga
w nastgpnym. Nie rozumiatem ani nie czulem si¢ rozumiany
przez zadng ze stron. Dla dziecka nauka funkcjonowania w na-
szym $wiecie jest wystarczajaco trudna. Ja zostatem dodatkowo
zmuszony do nauki funkcjonowania w drugim. Bylem gdzie$
posrodku, bylem postaricem w potowie drogi migdzy dwoma
krélestwami. Zostalem medium.
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W ciggu swojego zycia zwyktem poznawaé swiat na dwa spo-
soby. W pewnym sensie jestem jak kazdy inny dwudziestolatek,
stojacy przed wyzwaniami dorostosci, uczacy si¢ zy¢ na whasny
rachunek (i korzysta¢ ze zmywarki po raz pierwszy). Z drugiej
strony, cz¢$¢ mnie, ktdra widzi wigkszo$¢ ludzi, to Tyler Henry —
medium o aparycji Macaulay’a Culkina, kt6re kontaktuje si¢ ze
zmartymi bliskimi celebrytéw w telewizji. Chociaz przewaznie
ludzie nie rozumieja si¢ do tego, jak to jest odbiera¢ wizualne,
zmystowe i mentalne odczucia od ludzi, ktérzy odeszli, to wszy-
scy potrafig zrozumieé, jak wielki wptyw maja te wiadomosci na
potrzebujacych tego bliskich im zyjacych. Niezaleznie od tego,
czy to odniesienie do rézowych kostek twojej cioci Edny, czy do
zartu zrozumiatego tylko dla ciebie i twojej ukochanej babci, sg
to wiadomosci, ktdre musze za wszelka ceng przekazaé — niewaz-
ne jak losowe moga mi si¢ wydawac.

Kiedy klienci przychodza do mnie na odczyt, patrzg na méj
proces faczenia si¢ na zasadzie famigtéwki do rozwigzania. Otrzy-
muj¢ bodzce od jednego lub wigkszej liczby duchéw i wspélnie
z kwerentem ustalamy, czy wiadomos¢ ta jest istotna i gdzie to
wszystko si¢ faczy. Odczyt w 50 procentach sktada si¢ z otrzyma-
nych informacji, drugie 50 procent przypada na odszyfrowanie
ich tresci. W ciagu ostatnich kilku lat, w trakcie sesji widzialem
niezliczone przypadki uzdrawiajacych rezultatéw po potwierdze-
niu znaczenia wiadomosci. Niezaleznie od tego, czy chodzito
o odcigcie od kochanej osoby, potwierdzenie nurtujacego prze-
czucia lub uwolnienie od poczucia winy, mogtem po kazdym
kontakcie ze $wiatem po$miertnym dostrzec w nich wplywajaca
na cate zycie zmiang. Za kazdym razem, gdy nawiazuj¢ kontake,
staram si¢ sprowadzi¢ ukochang osobg tak blisko, aby méj klient
nie mial watpliwosci, ze jestesmy potaczeni. Na potwierdzenie
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obecnosci sktada si¢ opis cech osobowosci, dziwactw, tradycji
rodzinnych, odniesieri znanych tylko bliskim a nawet sposéb
zachowania. To male, ale specyficzne szczegély, detale, ktére
ukazujg istote tego kim ktos jest i odnosza si¢ réwniez do tych
znajdujacych si¢ po Drugiej Stronie.

Kazdy dziei przynosi nowe do$wiadczenia i historie, ktorymi
dzielg si¢ dusze zdolne zrozumieé to, co naprawdg liczylo si¢ w ich
zyciu. Przekazywane nam przez nie wiadomosci ucza nas, co po-
winni§my ceni¢ w naszych wlasnych. Przede wszystkim nauczytem
si¢, ze przejécie na Druga Strong daje inng perspektywe. Na ironi¢
zakrawa fakt, ze to zmarli mogg nas nauczy¢ najwigcej o zyciu.

W tej ksiazce mam nadziej¢ zapewni¢ czytelnikowi narracje
niepodobng do innych — szczera, twardo stapajaca po ziemi i ko-
rzystajaca ze zrozumialych dla wszystkich terminéw. Oprécz od-
powiedzi na niektdre czgsto zadawane pytania, cheg zaglebic sig
we wszystkie obszary mojego ludzkiego do§wiadczenia, a takze
tych 0séb — zaréwno zyjacych, jak i martwych — z ktdrymi skrzy-

zowalem swoje Sciezki.






Poczgtek

amo, musimy pozegnac si¢ z babcia! — krzyknatem. Za-
milklem na chwilg zdziwiony brzmieniem wlasnych stéw.
— Musimy ruszaé w tej chwili. Ona umrze tej nocy.

Wihasnie wbiegtem do kuchni i statem przy matce. Czutem, ze

jest to sprawa niecierpiaca zwloki. Chwile wczesniej obudzitem
si¢ z przekonaniem, ze moja ukochana babcia niedtugo odejdzie.
Moja matka, nie odzywajac sig, chwycita telefon i torebke po
czym ruszyla w stron¢ drzwi. Gdy ruszytem za nia, czas zaczal
jakby zwalniaé. Czulem niewystowiong stratg, ktdra przeptywata
przeze mnie niczym wyniszczajaca fala. Wiedzialem, ze musze
koniecznie pozegnaé si¢ z moja babcia. Wiedzialem tez, ze nie
mamy duzo czasu.
Gdy zmierzali§my do samochodu, telefon mamy zadzwonit. Juz
przeczuwalem czego dotyczy. Cos, co poczatkowo bylo niewy-
ttumaczalnym przekonaniem, stalo si¢ na moich oczach rzeczy-
wistoscig. Gdy mama odebrata potaczenie, poinformowano ja,
ze babcia chwilg wezesniej wydata ostatnie tchnienie.

-13 -
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W tej sposéb, jako dziesi¢ciolatek, doznalem mojego pierw-
szego doswiadczenia, ktére mogg opisa¢ jedynie jako ,wiedzg”.
To nie byto zwykle przeczucie. To przekonanie nie pozostawia-
jace cienia watpliwosci o swojej prawdziwosci, mimo ze nie ro-
zumialem, skad si¢ ono bierze. Od tego dnia, ta dziwna wiedza
zmienita diametralnie sposdb, w jaki pojmujg zycie i $mier¢. Nie
wiedzac wezesniej czym jest intuicja czy przewidywanie przy-
sztosci, bytem gleboko zdezorientowany tym co zaszto. Dlaczego
obudzitem si¢ z uczuciem niepodobnym do wszystkiego czego
dotad doswiadczylem — uczuciem zawierajacym nieznanego po-
chodzenia informacje, kt6rqg musiatem si¢ podzieli¢?

W ostatecznym rozrachunku $§mier¢ mojej babei wplyneta na
moje zycie bardziej, niz ktokolwiek mégt wtedy to sobie wyobra-
zi¢. Podczas gdy moja rodzina byta pograzona w zatobie, ja sam
nie mogtem zapomnie¢ uczucia, ktérego doswiadczytem tamtej
nocy. Ludzie wokét mnie plakali, ale ja nie moglem si¢ zmusi¢
do odczuwania tego w ten sam sposéb jak oni. Wezesniejsze
przeczucie o przejsciu do innego $wiata (chociaz uswiadomione
jedynie na kilka chwil przed faktem) catkowicie odmienito to,
jak przyjatem informacj¢ o jej $mierci. Poniewaz do$wiadczytem
przysztosci w spos6b na ktéry wspominamy przesztosé, zrozu-
miatem na bardzo glebokim poziomie, ze nie bylo mozliwosci,
aby temu zapobiec. Zamiast szuka¢ pocieszenia, okazato sig, ze
to ja wspieralem moich rodzicéw.

Nie zaskoczyto mnie to, Ze mama nie wspomniala tacie
o moim doswiadczeniu. Skoro sam niewiele rozumiatem z tego
co zaszto, moi rodzice mieli na to jeszcze mniejsze szanse. Zasko-
czylo mnie jednak jedno wspomnienie, ktére powtarzatem bez
przerwy w swojej glowie. Byta to mama chwytajaca swoje rzeczy
i zmierzajaca ku drzwiom, ktéra bez wahania ustuchata mojego
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ostrzezenia. Czy sama miata ,wiedz¢”, ze to co powiedziatlem
bylo prawda?

Nastgpnego wieczora, szykujac si¢ do snu, polozytem si¢ na
tézku i zamknatem oczy. Po wyczerpujacych wydarzeniach ostat-
niej doby, staralem si¢ wyciszy¢ swoje emocje. Kiedy zaczatem
przysypiaé, poczutem stodki zapach zalewajacy pokdj. Byt wy-
raznie znajomy. Bedac pélprzytomny zdatem sobie sprawe, ze to
zapach kwiatowych perfum mojej babci, ktérych uzywala, gdy
bylem matym chtopcem.

Gdy tak lezatem w 16zku, zalewaly mnie szczesliwe wspo-
mnienia dzielone z babcia, w ktérych ten zapach odgrywat istot-
na role. Zacisnatem mocno powieki. Batem sig, ze jesli otworze
oczy, to cenne potaczenie z babcig wyparuje. Jednoczesnie czu-
tem, ze osuwam si¢ w odmety snu.

Nagle poczulem si¢ catkowicie rozbudzony i czujny. Nie by-
tem sam w swoim pokoju. Gdy tylko moje oczy przyzwyczaity
si¢ do ciemnosci, pojawito si¢ §wiatlo. Czy to byly reflektory
samochodu przejezdzajacego ulica? Przetartem oczy. Obok mo-
jego t6zka pojawita si¢ postaé. Wygladata jak znacznie odmto-
dzona wersja mojej wlasnie zmarlej babci. Do dzi§ zdumiewa
mnie, jak spokojnie przyjatem to zdarzenie jako dziesigciolatek.
Babcia stala przy moim tézku, usmiechajac si¢ i promieniejac
zlotym $wiattem. Chociaz wygladata na czterdziesci lat mtodsza
niz w momencie, kiedy pierwszy raz ja spotkatem, esencja jej
osobowosci byla nie do podrobienia.

Fascynowal mnie bijacy od niej blask. Przed $miercia, pod-
czas trwajacej miesigce walki z rakiem, stracita wszystkie wlosy
i nie byla w stanie wsta¢ z 16zka. Kiedy zobaczylem ja wtedy,
miata pigkne, lekko krecone, blond wlosy, mtodzieficzo zaré-
zowione policzki i tagodne spojrzenie. Widziatem jag w sposéb,

- 15 -
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w jaki postrzegala sama siebie. Zanim zdazylem przetrawié co sig
dzieje, gonitwe moich mydli przerwat glos, ktéry znalem przez
cate swoje dotychczasowe zycie.

— Nie bedzie tego wiele, ale naszyjnik w brazowym pudetku jest
twoj — powiedziata. — To tylko rzeczy. Zobaczymy si¢ ponownie.

Przygladatem si¢ ze zdziwieniem. Wydawata si¢ tak zwyczaj-
na, jej postawa cechowata si¢ takg sama migkkoscia jaka miata za
zycia. Jej glos miat te tak znajoma, mita, kojaca barwe. Swiatlo,
ktérym promieniata, nasilito si¢, po czym podeszta do mnie bli-
zej. Poczutem od niej obejmujace mnie cieplo i bezglo$na wia-
domos¢: jej mitos¢ do mnie przekroczyla granice samej $mierci.

Znatem moja babci¢ jedynie przez dekadg jej zycia, jednak
jej obecno$¢ niosta ze soba cate mnéstwo wspomnien. To byto
do$wiadczenie, ktdre cenig sobie do dzi$. Nie tylko miatem moz-
liwo$¢ pozegnania, ale zyskalem nowg perspektywe. Ujrzatem ja
w spos6b dotad dla mnie niedostgpny. Chociaz nasze spotka-
nie bylo krétkie, nawiedzito mnie wiele wspomnieni przez samo
przebywanie blisko niej. Do tego momentu nie rozumiatem, ze
wiele rzeczy mozna przekazaé bez stéw. Te wiadomosci przyszty
w formie obrazéw, ktére poczatkowo mialy niewielkie osobiste
znaczenie: ztoty naszyjnik z drewnianym pudetku, ktéry zmienit
si¢ w kolorowa biedronke i bukiet czerwonych réz. Nie miatem
kontroli nad tymi obrazami ani ich nie rozumiatem. Pojawity si¢
w moim umysle jak $wieze wspomnienie.

Ostatecznie wizyta mojej babci réwnie szybko i niespodzie-
wanie, jak si¢ zaczgla, tak si¢ zakoriczyta. Poczutem dojmujaca
pustke mojego pokoju — wczesniejsze wypelniajace go ciepto
zniknglo, gdy tylko skodczylo si¢ to surrealistyczne doswiad-
czenie. Te chwile, w ktérych ono trwato, zdawaly si¢ znajdowa¢
poza czasem, jakbym byt przetransportowany do wiecznosci. Te-
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raz $wiatlo, ktére wezesniej dato mi tyle radosci, kontrastowato
ostro z ciemnosciag. W pewien sposéb czulem sig, jakby umar-
ta po raz drugi. Lata pézniej nauczylem sig, ze niektdrzy zmarli
nie odwiedzaja swoich ukochanych oséb zaraz po odejsciu. Nie
cheg przynies¢ nieprzygotowanym do tego bliskim kolejnej fali
poczucia straty. Wierze, ze zmarli zdajg sobie sprawe z etapu za-
loby, na ktérym obecnie jestesmy, i czekajg az bedziemy gotowi,
aby otrzymac od nich znak. Z drugiej strony zdarza si¢, ze dusze
wciaz potrzebujace domknigcia ziemskich spraw, szukajg rozwia-
zania poprzez kontake z bliskimi.

Gdy po wszystkim lezatem w 16zku, starajac si¢ przepracowaé
niezwykle do§wiadczenie, zastanawiatem si¢, czy powiedzie¢ ro-
dzicom o niespodziewanej wizycie. Wiedziatem, ze musz¢ by¢
ostrozny w tym szczegdlnym okresie, nie wiedziatem tez, jak
mogg zareagowal. Moja martwa babcia odwiedzita mnie w cza-
sie snu na jawie i nie miatem watpliwosci, ze byto to zdarzenie,
ktére naprawde miato miejsce. Bylo to moje pierwsze duchowe
przebudzenie — nie wspominajac juz o tym dostownym. Bylem
wdzigczny za mozliwos¢ potaczenia si¢ z pierwsza ukochang oso-
ba, ktéra utracitem. Jednakze jej wizyta pozostawita po sobie
wigcej pytan niz odpowiedzi.

Nigdy wczesniej nie rozmawiatem z cztonkami mojej rodzi-
ny o duszach komunikujacych si¢ po $mierci. Nie wiedziatem,
czy moi rodzice uznaja moje spotkanie z babcig za pocieszaja-
ce czy raczej niepokojace, szczegdlnie w $wietle tego, ze prze-
widzialem jej odejscie. Wiedziatem, ze moi rodzice regularnie
uczeszezajg do kosciola, a dalsza rodzina jest gleboko religijna
i ma w zwiazku z tym stale przekonania. Staratem si¢ dopasowa¢
swoje doswiadczenie do ich ram. Jedli po $mierci jest jedynie
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piekto lub niebo, jak wyttumaczy¢ obecno$é niedawno zmarlej
babci w moim pokoju?

Wtedy doszedlem do wniosku, ze najbezpieczniej bedzie za-
chowa¢ swoje wizje dla siebie. Zaczalem samodzielnie szuka¢
odpowiedzi. Nie mogltem przesta¢ mysle¢ o tym, dlaczego ze
wszystkich rzeczy, o ktdrych mogta powiedzie¢, potozyta nacisk na
naszyjnik? Szczegélnie, ze o jego istnieniu dotad nie wiedzialem,
a jego obecno$¢ w przekazanej wiadomosci nie miata zadnego sen-
su? Dzielilimy wspélnie dekade petng wspomnien, ale ona nie
przywotata zadnego z nich. Zamiast tego skupita si¢ na tym, by nie
da¢ si¢ pochlonad przez ,,rzeczy” materialne. Bylo to zagmatwane,
poniewaz jako niezbyt sentymentalny dziesigciolatek, nie czutem
potrzeby posiadania czegokolwiek po mojej babci, aby ja zapamie-
ta¢, nie méwiac juz o tym, zeby sie na tym skupiac.

Zwiastowalo to lata odczytéw w przysztosci, kiedy to nie po-
trafifem zrozumie¢ kontekstu otrzymanych wiadomosci. Raz za
razem przekonywatem sig, ze jego rozumienie nie jest niezbedne
w byciu przewodnikiem. Przekonanie, ze to co intuicyjnie biorg
za rzeczywiste — bez analizowania tego — jest pierwszym krokiem
do potwierdzenia wazno$ci informacji.

W ciagu kolejnych kilku dni moja rodzina przygotowywata
si¢ do pogrzebu babci. W kosciele, kiedy ludzie powoli zapel-
niali fawki, poczutem, ze nie czuj¢ potrzeby, aby tu by¢. Zaled-
wie par¢ dni wezedniej doswiadczylem pozegnania najglebszego
z mozliwych. Chociaz nie rozumiatem w pelni jego znaczenia,
nigdy nie kwestionowatem jego realnosci. W czasie nabozenistwa
obserwowatem nieznanych mi ludzi, serdecznie wspominajacych
moja babci¢. Gdy patrzylem na kolejne osoby podchodzace do
moéwnicy, zrozumiatem, jak moja najlepsza przyjaciétka, obron-
czyni i najblizsza mi ludzka istota zmieniata zycia wszystkich,
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z ktérymi si¢ zetkneta. Ich spojrzenie wyrazato strate, kedrej nie
da si¢ wyrazi¢ stowami. Nie powstrzymato to ich jednak przed
sprobowaniem. A co z duchem babci? Nigdzie go nie byto widac.
Wtedy zrozumialem, ze pogrzeby sa tak naprawde dla zyjacych.

Udali$my si¢ na cmentarz, gdzie obok mnie usiadta moja ku-
zynka. Na jej palcu wyladowata biedronka i siedziata tam cale
nabozestwo. Kiedy prébowata jg przegonié, wracata uparcie
na jej lub moja dlori. Byta wrecz komicznie zawzigta. Poswig-
caliSmy wigcej uwagi temu natr¢gtnemu owadowi niz stowom
stojacego przy méwnicy pastora. Pod koniec nabozeristwa moja
ciotka zauwazyla, jak mocno jeste$my rozkojarzeni. Zasugerowa-
ta, ze biedronka moze by¢ znakiem od mojej babci. Gdy tylko
wypowiedziata te stowa, przez moéj kregostup przebiegt dreszcz.
Do dzisiaj to uczucie towarzyszy mi, gdy uzyskam potwierdze-
nie, ze otrzymana wiadomo$¢ jest poprawna. Gdy nabozeristwo
dobieglo korica, przed trumna babci lezaty dziesiatki czerwonych
r6z. Poczutem taki sam dreszcz. Dwie z trzech wizji kedrych do-
$wiadczylem nastapily jedna po drugiej i byly ze soba powiazane.
Co jednak oznaczata reszta wiadomosci? Jak cos, co wydawato mi
si¢ najdziwniejsza zagadka w historii, miato sktada¢ si¢ w catos¢?

Mingto kilka dni i nadszedt czas, aby uda¢ si¢ do domu babci.
Planowalismy rozdzieli¢ jej rzeczy pomiedzy najblizsza rodzine.
Chociaz nie byta zamozna, dbata o swéj dobytek i lubita si¢ nim
dzieli¢ ze swoimi wnukami. Szedlem po tych samych schodach,
na ktérych uczytem si¢ chodzi¢, i wspominatem lata spedzone
razem. Siadywali§my na werandzie grajac w gry planszowe lub
chodziliémy na spacery o zachodzie storica. To byl pierwszy raz,
kiedy rodzina weszla do jej domu po jej $mierci. Nie moglismy
si¢ oprze¢ nostalgii, jednak bylo to krétkotrwate. Gdy tylko
otworzylismy drzwi, odkryli$my, ze prawie wszystkie jej rzeczy
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zniknely. PéZniej dowiedzielismy sig, ze daleki czlonek rodziny
wraz z zong wynidst prawie wszystko, co udato im si¢ znalez¢.
Moja bliska rodzina byta zszokowana, gdy uswiadomilismy sobie,
ze oprécz rzeczy o wartosci pienigznej, znikngly réwniez rzeczy
o wiele wazniejsze: niedrogie, sentymentalne drobiazgi o warto-
§ci, ktérej nie da si¢ przeliczy¢ na pieniadze. Z mieszaning smut-
ku, zalu, gniewu i frustracji rozgladalismy si¢ za jakimikolwiek
drobiazgami, ktére mogtyby poméc zachowaé pamigé o babci.
Fotografie, ktére otaczaly nas w czasie dorastania, nagle staly si¢
pozadanymi przedmiotami. Aura desperacji przepetniata dom,
gdy przemierzaliSmy go ten ostatni raz. Gdy robiliémy ostatnie
porzadki, kuzynka oznajmita, ze znalazta pod tézkiem w jednym
z pokoi drewniane pudetko na bizuteri¢. Wbieglem szybko do
pomieszczenia i otworzytem pudetko. Wewnatrz znajdowat si¢
jeden przedmiot — ztoty wisiorek na taicuszku.

Kiedy trzymatem wisiorek, ktéry przeznaczyta mi babcia, za-
laly mnie emocje. W serii rozblyskéw obrazy, ktére mi przeka-
zala, przebiegaly przez méj umyst. Zrozumiatem dokfadnie, co
zamierzala mi przekazaé. Czerwone réze byly jej sposobem na
potwierdzenie, ze wiedziata o tym, ze jest kochana, poniewaz
dziesiatki tych kwiatéw przyniesli ci, ktdrzy ja znali i si¢ o nig
troszczyli. Biedronka byla przypomnieniem tego, ze zawsze byla
z nami. Lecz przede wszystkim zdawata sobie sprawe, ze niektd-
rzy cztonkowie rodziny rozgrabig jej dobytek dla whasnej korzy-
$ci, zamiast spedzi¢ czas z resztg krewnych w czasie zaloby. W ten
sposob uspokoita nas, ze rozczarowujace wybory zyjacych nie s
w stanie zaktécic jej spokoju po Drugiej Stronie.

W tamtej chwili zrozumiatem, ze symbole i kontekst w jakim
si¢ pojawiaja czesto niosa przekaz o wiele glebszy, niz mogtoby
si¢ poczatkowo wydawaé. Co wazne, pokazalo mi to, ze moja
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desperacka potrzeba pozegnania si¢ z nig w noc kiedy odeszta —
uczucie z ktérym wielu moze si¢ utozsami¢ w obliczu straty — nie
byta konieczna. Smier¢ nie oznacza, ze musimy si¢ pozegnal.

Po $mierci babci zycie toczyto si¢ w odmienny do dotychcza-
sowego sposdb. Pozostawatem $wiadomy bodZcéw sptywajacych
z otaczajgcego mnie $wiata, lecz zaczalem doswiadcza¢ nowych
wrazeni i obrazéw. Réznily si¢ w swojej logice — czasami nadcho-
dzily w trakcie snu, czasami na jawie. Czasami do$wiadczatem
kilku dziennie, lecz potem przychodzily okresy, kiedy tygodniami
nie miatem wizji lub przeblyskéw. W pewnym sensie wiedzia-
lem, czy moze podejrzewatem, co si¢ dzieje. Jednak byla to tylko
dziwna, pozornie przypadkowa umiej¢tnos¢. Nie miatem zadnej
instrukeji obstugi, ktéra powiedziataby mi, jak z niej korzystaé.

Bylem wdzigczny za to, ze miatem okazje domkna¢ relacje
z moja babcia, lecz z drugiej strony dziwito mnie to, ze nie prze-
kazata zadnej wiadomosci przeznaczonej dla mojej mamy i taty.
Ciagle mocno optakiwali jej strate. Jak si¢ pdzniej dowiedziatem,
niektére osoby przechodza po $mierci przez pewnego rodzaju
proces, w trakcie ktérego ,cichng’ dla naszego $wiata. Podej-
mujac si¢ go, patrza wstecz na swoje zycie, aby lepiej zrozumie¢
wplyw, jaki wywarli na innych. Czas trwania tego procesu jest dla
kazdego rézny i zalezy od tego, jak dostosowuj si¢ do przejscia
na Druga Strong. Udato mi si¢ nauczy¢, ze zupelnie naturalng re-
akgja po $mierci jest poczucie roztaki z bliskimi, z réznych powo-
déw. W innych przypadkach krewni czujg znaki przekazywane
im krétko po ich odejsciu. Metody na potaczenie si¢ z bliskimi
sa rézne. Ciagle zaskakuje mnie, jak mocno duchy zachowujg
esencj¢ tego, kim byly za zycia.

Chociaz czgsto mialem do czynienia ze znajomymi mi ludz-
mi, odwiedzalo mnie tez wielu nieznajomych. Starali si¢ prze-
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kaza¢ mi wiadomos¢, czasami nieskutecznie. Wigkszo$¢ tych
wezesnych wizji miata znang nam wszystkim posta¢ snu. Kiedy
bylem w gimnazjum, trapily mnie koszmary i petne frustracji
mary, ktére sprawialy, ze sen byl dla mnie bardziej wyczerpujacy
niz jawa, szczegblnie ze podczas wigkszosci z nich bytem §wiado-
my. W te rzadkie poranki, kiedy nie pamigtatem snu z minionej
nocy, doznawatem ulotnego poczucia normalnosci i ulgi. Do-
$wiadczanie réznorakich wizji w formie $wiadomego snu bylo
poczatkowo intrygujace, lecz szybko stato si¢ raczej utrapieniem
niz pozytecznym przymiotem. Pragnatem jedynie spokoju.
Pewnego ranka obudzilem si¢ po wizycie kobiety, ktéra prze-
kazata im konkretng wiadomo$¢ przeznaczong dla mojej matki.
Bytem pograzony w glebokim $nie, gdy pojawila si¢ przede mna
jasniejaca (jak zazwyczaj), krotkowlosa brunetka. Nie byta wiele
starsza od moich rodzicéw. W przeciwienistwie do mtodzienczego
wygladu babci z mojej pierwszej wizji, kobieta zaprezentowata
mi si¢ w wieku w jakim byla w momencie $mierci. Niepewny
tego, czy zechce przeméwié, staratem si¢ wychwyci¢ jak najwig-
cej wskazéwek na temat jej zycia i tego, co doprowadzito do jej
$mierci. Nie moglem przeoczy¢ pary dtugich kolezykéw, ktére
sigaly jej az do ramion. Byta ubrana w stréj z wielobarwnych
tkanin, ktéry sprawial, ze jej wyglad mnie fascynowat i uderzat
bogactwem szczeg6téw. Intrygowato mnie to, ze osoby odwiedza-
jace mnie kazdej nocy byly ubrane, jakby nigdy nie umarly. Ze
wszystkich pytan, ktére sobie zadawatem, najbardziej ciekawito
mnie, dlaczego duchy pojawialy si¢ ubrane w specyficzng odziez.
Nie, w $wiecie duchéw nie produkuje si¢ poliestru. Jak do-
wiedziatem si¢ pézniej, to w jaki sposéb medium widzi ducha,
zalezy od tego, w jaki sposéb chce on si¢ zaprezentowaé. Ogélnie
rzecz biorac, dusze przychodza do nas w postaci dostosowanej
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do naszej psychiki i umozliwiajacej ich identyfikacj¢. Podobnie
jak w zyciu, to w jaki sposéb ktos decyduje si¢ na zaprezentowa-
nie innym, méwi co$ na temat jego osobowosci.

W przypadku stojacej przede mna kobiety, przez jasne kolory
jakimi si¢ ozdobita, okreslitbym ja jako ,,nietuzinkowg osobowos¢”.

— Powiedz swojej mamie, ze na moim pogrzebie jest dla niej
kwiat. Bedzie wiedziata o co chodzi — powiedziata chrapliwym
glosem.

Zanim zdazylem przetrawi¢ wiadomos¢ lub zapyta¢ o dodat-
kowe szczegély, wizja si¢ skoriczyta a ja si¢ obudzilem. Moja
twarz byta goraca i spocona. Wcigz zamroczony otworzylem
oczy i zobaczytem promienie storica wpadajace przez okno.
W tym momencie do mojego pokoju, zgodnie ze swoim zwy-
czajem, wparowata mama. Nie chcac zapomnieé przekazanej
wiadomosci — bez zastanowienia — wyrzucitem z siebie wszystko,
co widziatem i styszalem chwile temu. To co nastapito potem
bylo jednym z punktéw zwrotnych w naszej relacji, poniewaz
potwierdzato prawdziwo$¢ otrzymanego przekazu w mozliwe
najbardziej osobisty sposéb.

Whoski na rgkach mamy stanely deba a wyraz jej twarzy mo-
mentalnie zmienit si¢ z wyrazajacego zaabsorbowanie codzienng
krzataning na petng uwagi czujno$é. Niepewny jej reakdji siedzia-
lem w milczeniu. Mama wybiegta nagle z pokoju i zaraz wrécita,
niosac jedwabny kwiat oraz fotografi¢. Dopiero wtedy zdatem
sobie sprawe, ze jest ubrana cata na czarno. Wytlumaczyta mi, ze
wlasnie wrécita do domu z pogrzebu swojej starej przyjaciotki.
Patrzyliémy na siebie. Mama nie powiedziata nikomu, ze wybiera
si¢ na jej pogrzeb, nie méwigc juz o tym, ze dostata tam kwiat
z notatkg o tresci: ,,Dzigkuje za twojg przyjazii”’. Opisatem kobie-
t¢, wspominajac o jej chrapliwym glosie i krétkich, brazowych
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whosach przez co wyparowaly resztki sceptycyzmu, ktéry mogla
zywi¢ moja mama. Chociaz nie rozumiala w jaki sposéb moglem
to wiedzied, ta niepozostawiajaca cienia watpliwosci wiadomo$é
data jej widoczne poczucie komfortu. Nie musiata rozumie¢ mo-
ich zdolnosci, aby uzyska¢ domkniecie relacji. Poza tym, nie mia-
ta wyttumaczenia na to przez co przechodzitem.

Niezrozumienie tego nie powstrzymywato mnie od zadawa-
nia pytani i wciaz nie powstrzymuje. Przekonatem sig, ze kazda
odpowiedz przynosi niezliczong ilo§¢ nowych pytan a préby uzy-
skania logicznego wyttumaczenia sa daremne. Miatem do$wiad-
czaé tych przeblyskéw z Drugiej Strony niezaleznie od tego, czy
je rozumialem czy nie. Wobec tego nie moglem nie zafascyno-
wac si¢ znaczeniem wszystkich tych znakéw i symboli, szczegél-
nie wtedy, gdy si¢ powtarzaly.

Moje zmagania w czasie snu z czasem przeniosty si¢ do
funkcjonowania na jawie. Réznica polega na tym, ze w czasie
dziennych wizji nie ma mozliwosci przebudzenia si¢. Musiatlem
si¢ nauczy¢ zachowywad spokdj i opanowanie w momencie ich
nadejécia. Na poczatku z trudem ukrywatem swojg reakcje na
rzeczy, ktére widze. Na szczeécie bytem mtlody i nikt za bardzo
nie przywiazywal uwagi do chwil, gdy wydawatem si¢ nieobec-
ny. Nigdy nie nauczytem si¢ wycisza¢ doplywu informacji, ale
udato mi si¢ rozgryz¢, jak mie¢ to z tylu glowy. W ten sposéb,
w wickszo$ci przypadkdw, potrafie skoncentrowad si¢ na swoim
codziennym zyciu bez wigkszych rozproszen. Jak mozesz si¢ za-
pewne domysli¢, nie byl to zupetnie bezbolesny proces — wiele
razy, gdy bylem w gimnazjum, dochodzito do sytuacji, ze gu-
bitem si¢ w myslach w trakcie rozmowy z kim$. Skupiatem si¢
bardziej na tym co widz¢ na temat tej osoby, niz na tym co ona
moéwi. Jestem pewien, ze uchodzitem za niezbyt bystrego.
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W tym samym czasie wizje nadchodzily nieuchronnie, a od-
krywanie ich znaczenia byto pokusa nie do odparcia. Ich interpre-
tacja stata si¢ mojg pasja i zajmowatem si¢ tym w kazdej wolne;j
chwili. Zapetnialem dziennik codziennie symbolami i wizjami.
To wlasnie wtedy w moim zyciu nastapit przelom: przeszedtem
od losowego otrzymywania wiadomosci do wiedzy, jak samemu
zainicjowa¢é kontakt. Opanowanie umiejetnosci kontakeu ,,na
sygnal” to jedna z najprzydatniejszych lekcji w moim zyciu. Wy-
robito to we mnie nawyk $wiadomego otwierania si¢, wyciszania
i przekazywania informacji. Spowodowato to takze, ze stawalem
si¢ szybko $wiadomy ukrytych cech znanych mi oséb, ktérych si¢
nie spodziewatem. W ten sposéb wszystkie moje relacje z innymi
ludZmi zostaly naznaczone przez méj dar. Z czasem odkrytem,
ze bardziej ufam swoim wizjom i instynktom niz stowom wy-
powiadanym przez ludzi. Doprowadzito to do wielu rozczaro-
wujacych odkry¢, kiedy raz za razem przeczucia okazywaly sig
trafne niezaleznie od kredytu zaufania jakim obdarzalem innych.
Bytem przyzwyczajony do ufnosci, teraz stawatem si¢ sceptyczny
w podejsciu do ludzi. W miar¢ dorastania stopniowo wyrastatem
z nabytej wtedy, przepetnionej cynizmem, frustracji. Byla to jed-
nak zapowiedz wewngtrznego konfliktu, ktéry towarzyszy mi do
dzi$. Komu ufam bardziej: stowom innych ludzi, czy moze wia-
snej intuicji? Nietatwe pytanie, szczegélnie jesli chodzi o ludzi,
ktérych kochasz.

Kiedy wszedtem w okres dojrzewania, przechodzitem przez
wszystkie typowe dla nastolatkéw rytualy przejécia, lecz z towa-
rzyszacym mi poczuciem niepokoju i alienacji. Mimo tego, ze
czufem si¢ odmienny od innych, staralem si¢ by¢ $swiadomym
fakeu, ze wszyscy uczylismy si¢ tego, kim jestesmy jako istoty
ludzkie. Nie bytem jedynym, kt6ry przechodzit radykalne zmia-
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ny. Byto dla mnie czyms$ normalnym, ze niektérzy przyjaciele
o otwartych umystach czuli, ze moga si¢ tym ze mna podzielic.
Bardzo to doceniatem.

Jedna z tych oséb byt Nolan, niewysoki, niesmialy chtopak,
z ktérym miatem lekcje wychowania fizycznego. Polaczyla nas
pasja do gier komputerowych — mieliémy wtedy po trzynascie
lat. Z czasem podjatem decyzj¢, aby podzieli¢ si¢ z nim swoim
sekretem. Opisalem mu t¢ Drugg Strong rzeczywistosci, ktdrej
przebtyskéw doswiadczatem od trzech lat. Trzeba mu przyznad,
ze zachowat zimng krew. Jego techniczny umyst uznal, ze moja
»dziwacznos$¢” jest interesujaca i postanowit jg nazwad. Pomégt
mi w poszukiwaniu informacji, co to znaczy by¢ jasnowidzacym
medium. Kiedy po raz pierwszy przeczytalem definicje réznych
form mediumizmu, poczutem si¢ jakby kto$ wypisat liste wszyst-
kich symptoméw, ktérych doswiadczatem przez zycie. Spedza-
lismy cate dnie w bibliotekach i przed komputerem, czytajac
historie ludzi doswiadczajacych podobnych zjawisk. W miare
postepu tych poszukiwar, zaczatlem zdawa¢ sobie sprawe, ze s
inni ludzie tacy jak ja. Jak mozna si¢ byto spodziewaé, moje zain-
teresowania rozszerzyly si¢ o religie i duchowos¢ — dwie dziedzi-
ny w oczywisty sposéb powigzane z komunikacjg ze zmartymi,
ktérym to nie poswigcalem wezesniej zbyt wiele uwagi.

Pomimo znalezienia okreslenia na moje zdolnosci, nie potra-
fitem odnies¢ si¢ do wielu innych tematéw, ktére zdawalty si¢ by¢
powigzane z byciem medium. Skrecalo mnie na dzwigk stéw:
paranormalny, nadprzyrodzony i najmniej przeze mnie lubiane-
go: tajemny. Moja codzienno$¢ byta mojg ,normalnoscia”’, moim
»stanem naturalnym” i na pewno nie byla spowita cieniem,
ktéry nadaje stowo zajemny. Bylem zanurzony w $wiecie, ktdry
jednocze$nie mnie scalal i rozdzieral — teraz wiedzialem, kim
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jestem, lecz takze wiedziatam, kim nie jestem. Sztuczki zwigzane
z duchowoscig spod znaku New Age byty dla mnie odpychajace.
Juz nawet w tamtych wezesnych latach miatem nadzieje, ze bede
w stanie zredefiniowac to, czym jest ten dodatkowy zmyst.

Pochtonely mnie wszelkie odmiany teologii i nurtéw zycia
duchowego. Przez prawie rok uczgszczatem do kosciota prezbi-
teriariskiego, zaczatlem duzo czyta¢ o buddyzmie i prébowatem
otworzy¢ swéj umyst na filozofi¢ i alternatywne sposoby my-
$lenia. Nie wiedzialem w co wierzy¢ — wiele réznych nurtéw
filozoficznych moglo faczy¢ si¢ z moimi wizjami innego $wiata.
Nie miatem watpliwosci, ze zycie nie koriczy si¢ na $mierci i po
niej nastgpuje stan istnienia, z ktérym mozemy wchodzi¢ w in-
terakcje. Poza tym bylem otwarty na wiele, jesli nie wszystkie,
mozliwosci. Spedzitem cale letnie wakacje w bibliotece, $lgczac
nad religijnymi i filozoficznymi ksigzkami, stracajac si¢ przyswo-
i¢ z nich najwigcej jak si¢ da.

Mimo to wiaz nie mogltem ustali¢, gdzie doktadnie pasuje.
Moje poszukiwania zaprowadzity mnie w wiele miejsc i w koricu
doszedlem do wniosku, ze jesli ktokolwiek zna rozstrzygajace
odpowiedzi na temat zycia pozagrobowego, to sa to inni ludzie
o podobnych do moich umiej¢tnosciach. Skupitem si¢ na od-
szukaniu innych mediéw, zdeterminowany by znalez¢ takich jak
ja, ktérzy mogliby udzieli¢ odpowiedzi na przybywajace kazdego
dnia nowe pytania. Na poczatku jedyne media, o ktdrych sty-
szalem, to byli ci znani — John Edward i James van Praagh — byli
oni niezwykle cennymi Zrédtami informacji. To oni wyznaczyli
droge do etapu, na ktérym dzisiaj znajduje si¢ pojecie medium.
Czytalem ich ksiazki, ogladatem ich prelekcje i oszczgdzatem
pieniadze w nadziei na spotkanie ich osobiscie. Przeczesywatem
Internet i ezoteryczne ksiggarnie w poszukiwaniu kogos, kto
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mogtby mnie nauczy¢ czego$ o odezytach, lecz na tamtym etapie
nie odnalaztem tego, czego szukatem.

To w trakcie tych poszukiwad udato mi si¢ zrozumieé to,
przez co przechodzitem. To wtedy dowiedziatem sie, ze uzyska-
nie potwierdzenia otrzymanej wiadomosci od innych (walidacja)
jest sposobem na zminimalizowanie okresu, w ktérym dos$wiad-
czam wizji. To byt kluczowy moment, poniewaz przeszedlem
z etapu naczynia, do ktérego wlewata si¢ kazda energia naokoto,
do takiego, na ktérym mogtem przynajmniej kontrolowac czas
trwania doswiadczenia, dzielac si¢ tym co czuj¢ lub nie. Zazwy-
czaj po podzieleniu si¢ wiadomoscia, wizja lub odczucie ulaty-
wato — ulga byta natychmiastowa, lecz krétkotrwata — do czasu
az otrzymywatem kolejng wiadomos¢ do przekazania.

Jedna z niewielu o0séb, od ktérych po otrzymaniu walidacji
czulem si¢ komfortowo, byt Nolan. Przeprowadzilismy wiele
testow”, aby zrozumie¢ mozliwosci i zakres tej unikalnej cz¢dci
mojej osoby. Spacerowali$my po parkach i kawiarniach, czytajac,
piszac i odkrywajac glebi¢ moich mozliwosci. Nie bylem jeszcze
na tyle wprawiony, aby przywolywac¢ je na zawolanie, lecz w mia-
r¢ postepéw stawatem si¢ coraz lepszy w nawigowaniu pomigdzy
wizjami. Stalo si¢ to niezb¢dng umiejetnoscia w mojej pracy. Na
poczatku nasze eksperymenty byly zabawne i do pewnego stop-
nia lekkomyslne — odczytywatem ludzi w miejscach publicznych,
zapisywalem swoje wrazenia, a nawet podchodzitem do nich,
pytajac, czy sa sktonni wystuchaé potencjalnych wiadomosci od
swoich zmartych bliskich. W tym punkcie zwrotnym przesze-
dfem od biernego odbierania wiadomosci za pomocg mojego
daru do préb glebszego wykorzystania jego potencjatu.

Poczatkowo zaczepianie nieznajomych bylo mocno niezrecz-
ne, a reakcje byly mieszane. Ale im bardziej komfortowo si¢ czu-

- 28 -



POCZATEK

lem, otrzymujac i dostarczajac wiadomosci, tym wigcej ich na-
plywalo. Z uptywem miesiccy ich tematyka zaczela si¢ zmieniaé.
Zamiast krotkich przeblyskéw na temat zmarlej babci, pierw-
szej litery imienia czy sentymentalnego wspomnienia, zaczatlem
otrzymywac bezposrednie impresje od zyjacych, ktérych whasnie
odczytywatem. Problemy w zwiazkach, kwestie zdrowotne i spra-
wy zawodowe zaczely pojawia¢ si¢ w moich odczytach. Jeszcze
bardziej dziwaczna byta ilo$¢ btahych informacji, ktére otrzymy-
watem — losowe kolory, pozornie nieistotne wspomnienia i wiele
rzeczy wydajacych si¢ szumem informacyjnym. Poprzez praktyke
oraz metoda prob i btedéw, nauczylem si¢ nawigowaé po tym
morzu i uzyskiwaé potwierdzenie przy jednoczesnym ignorowa-
niu informagji, ktére wydawaly si¢ nieistotne.

Postawilo mnie to w stanowiacej wyzwanie sytuacji. Kim by-
lem, aby decydowa¢, ktéra wiadomo$¢ jest na tyle wazna, aby ja
przekazal, a kedra nie? Czy pracownicy poczty wybieraja, keo-
re listy chcg dostarczy¢? Nie wydawato mi si¢ uczciwe, aby je
cenzurowad, lecz nie rozwinalem si¢ jeszcze na tyle, by nada¢
znaczenie symbolom i znakom, ktére byly dla mnie niejedno-
znaczne lub wymagaly glebszej interpretacji. Nolan byl jedna
z niewielu oséb, ktére rozumiaty wynikajace z tego korzysci
i problemy. Podczas jednego z naszych pierwszych spotkari prze-
chadzalismy si¢ po szkolnym dziedzificu, opowiadat mi o swoim
bliskim przyjacielu, ktéry mieszkal w innym stanie. Gdy wy-
moéwit imig ,Jennifer”, w mojej glowie rozbtysta liczba ,2”. Ku
zaskoczeniu Nolana, powiedzialem, ze jego przyjaciel ma dwie
siostry, sposréd keérych mtodsza ma na imi¢ Jennifer. Gdy tylko
wypowiedzialem to na glos, wizja znikneta i méj umyst wyciszyt
si¢ na chwile. Czymkolwiek byty moje zdolnosci, nie ograniczata
ich przestrzen ani czas. Moglem czyta¢ ludzi poprzez innych.
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Wystarczyta sama wola ku temu, by ustanowi¢ potaczenie na
zadanie. Jako trzynastolatek czutem sig, jakbym posiadl super-
moc. Byt to dar, ktdry chciatem rozwijaé, cheialem mieé jedynie
mentora, ktéry mégtby wskaza¢ mi drogg.

Ten okres wyraznie okreslit sposéb, w jaki wkroczytem do
mojej pracy jako medium i wielu rzeczy, ktére robig dzisiaj, na-
uczytem si¢ wlasnie wtedy. Pewnego dnia, rozmawiajac przez
telefon z przyjacielem, mazatem bezmysglnie po kartce papieru.
Czutem, jak dlugopis porusza si¢ w przéd i w tyt, kiedy na-
deszla fala informacji. Szkicowanie byto jednym ze sposobéw
na kanalizowanie informacji. To ja inicjowalem komunikacje,
w przeciwieristwie do bycia na tasce snéw i przypadkowych wi-
zji. W pewnym sensie rysowanie daje mi poczucie kontroli nad
przeplywem tego co przeze mnie przechodzi. Powstale bazgroty
sa zazwyczaj bez znaczenia. To sam proces bazgrania pozwala
mi wej$¢ w stan medytacji umystu, potrzebny do zainicjowania
swiadomej komunikacji.

Odkrywanie wlasnych umiejetnosci byto co prawda ekscytu-
jace, ale zdarzaly si¢ dni, kiedy chciatem by¢ po prostu normal-
ny. Pomaganie ludziom wokét mnie mialo zbawienny wplyw
na ich zycie, ale nie bylo w stanie uczyni¢ nadchodzacych wizji
mniej wstrzasajacymi. W co najmniej jednym przypadku ich na-
dejscie bylto traumatyczne.

Moj najstarszy przyjaciel z dziecidstwa z wygladu byt niemal
idealng kopia mnie, cho¢ byt duzo bardziej towarzyski. Bylismy
bardziej jak bracia niz przyjaciele, wigc obserwowanie jego walki
z dziecigcym rakiem mézgu gleboko mnie dotkneto w tych weze-
snych latach. W trakcie leczenia kolejne chemie nie tylko w kori-
cu zniszczyly jego struny glosowe, ale ostatecznie doprowadzity
do remisji raka. Zawsze czulem, ze nasza wi¢z byla wyjatkowa,

-30 -



POCZATEK

poniewaz obaj wiedzieli§my co to znaczy by¢ blisko Drugiej Stro-
ny, chociaz na rézne sposoby. Tim rozumiat juz od najmtodszych
lat, jak cenne jest zycie i codzienne sprawy sprawialy mu rado$é.
Nie patrzyt na mnie jak na Tylera — medium. Po prostu cenit
moja osobowo$¢ i moja przyjaza. W tym wieku miatem obsesje
na punkcie zrozumienia mojego daru, ale sytuacja Tima przypo-
minata mi, zebym pamigtat o chwili obecnej. Spedzilismy godziny
na jezdzeniu rowerami, spacerach po plazy i na wymyslaniu gier.

Gdy miatem ponad pigtnascie lat moja rodzina przeprowa-
dzita si¢ ponad dwiescie mil od rodziny Tima, ale kiedy tylko
mogtem odwiedzalem go w weekendy. Po kilku miesiacach
od ostatniej wizyty, méj tata zaskoczyl mnie zaimprowizowa-
na wycieczka na wybrzeze, aby odwiedzi¢ mojego najlepszego
przyjaciela. To byt pigkny dzieri na wypad na plazg i cieszylem
si¢ na rowerowa przejazdzke. Kiedy szedlem na molo spotkaé
si¢ z Timem widziatem jego u$miech. Styszatem jego delikatny,
drzacy gtos wymawiajacy moje imig z daleka. Gdy zblizytem si¢
wystarczajaco blisko, by go obja¢, oczekiwatem ciepta, lecz prze-
szyl mnie zimny dreszcz. Tim $miat si¢ glosno, ale zagtuszato go
glosne brzgczenie i pulsowanie w uszach. W glebi czutem, ze
jestem weciagany w pustke, miatem prekognitywna wizjg $mierci
mojego najblizszego przyjaciela. Nie byto zadnych znakéw za-
pytania, nie byto miejsca na odczytywanie symboli, byla jedynie
naga prawda, ktérej nie bytem gotéw stawi¢ czota w tak mtodym
wieku. Nie potrafitem ukry¢, ze co§ jest nie w porzadku. Nie
wiedzac co zrobi¢, powiedzialem mu, ze nie czujg si¢ za dobrze,
i skrécilismy nasza wycieczke.

Czgsto wyobrazam sobie, ze gdybym wiedzial, ze to nasze
ostatnie chwile, postapitbym w inny sposéb. Ale w tamtym mo-
mencie, niezdolny do poradzenia sobie z tym, co miato nadej$¢,
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stopniowo tracitem kontakt z moim najlepszym kumplem, az
do chwili na trzy tygodnie przed jego $miercia w wicku siedem-
nastu lat. Rak powrdcit po cichu, duzo bardziej podst¢pny niz
wezesniej. Na trzy tygodnie przed $miercig Tim skontaktowat
si¢ ze mna i poprosit o ostatnie spotkanie twarza w twarz. Cho-
ciaz dopiero wkraczat w dorostos¢, jego zycie dobiegato korica.
Uméwilismy si¢ na krétka podréz, aby nadrobié stracony czas.

Wycieczka nigdy nie doszla do skutku. Stan Tima pogorszyt
si¢ na tyle, ze nie mégl si¢ porusza¢. Nie mineto wiele czasu, kie-
dy dowiedzialem sig, ze setki mil ode mnie méj przyjaciel wydat
ostatnie tchnienie. Nie miatem zadnego znaku, ktdry ostrzegtby
mnie w tym momencie. Bylo to gorzkie przypomnienie tego, ze
cho¢ jestem medium, tak samo jak inni podlegam tajemnicom
wszech$wiata. Bylem zly i sfrustrowany. Nie wiedzialem co ro-
bi¢. Zaczatem modli¢ si¢ o wskazdéwki od Boga, dla ktérego nie
miatem imienia ani kt6rego nie rozumiatem — po prostu miatem
nadzieje, ze kto§ mnie stucha. Na koniec przynajmniej dowie-
dziatem si¢, ze Tim mnie stuchat. W dniach, ktére nastapity po
jego $mierci, moje modlitwy zostaly wystuchane, poniewaz na-
wiedzita mnie seria snéw, w ktérych Tim, zdrowy i szczedliwy,
spotykat si¢ ze mng na molo, na ktérym dzielili§my tak wiele
ziemskich wspomnieni. Powiedzial mi, czystym i dono$nym glo-
sem, ze ,dokonat tego”.

Mysle, ze Tim zrozumiat, dlaczego si¢ wycofalem: nie mo-
glem znie$¢ cigzaru wiedzy. Mimo wszystko pograzylem si¢
w zatobie. Smier¢ w tak mtodym wicku wydawata sic wielka
strata. Zalowatem niewykorzystanych szans na kolejne wspélne
wspomnienia. To do$wiadczenie zapowiadato zamazywanie si¢
linii pomigdzy moimi zdolnosciami a moja tozsamoscia. Kazda
moja osobista interakcja znajdowata si¢ pod wptywem dodatko-
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wego, nie zawsze chcianego, podwéjnego wejrzenia. Mimo ze
nabieralem ufnosci w swoje zdolnosci do polaczenia, czutem sig
coraz bardziej samotny.

W kolejnych latach udato mi si¢ osiagnac glebsze zrozumienie
samego siebie, ale zycie, w ktére zostatem wrzucony, to zawsze
seria znakéw zapytania. Kiedy méj umyst jest zalewany wraze-
niami odzwierciedlajacymi zycie i uczucia innych ludzi wokoto,
odnalezienie wlasnej tozsamosci staje si¢ wyzwaniem. Pomimo
wewnetrznej walki, kt6rg nieustannie toczg. Uwazam, ze kazdy
odczyt daje mi glgbsze zrozumienie tych, z ktérymi skrzyzowa-
lem swoje $ciezki, i ostatecznie pozwala mi pozna¢ mojg whasng
role w tym wszystkim. Mysle, ze zdefiniowatem samego siebie
przez t¢ role, poniewaz jest to najbardziej zblizone do poczucia
indywidualnej tozsamosci, ze wszystkich rzeczy, kedrych doswiad-
czylem. Kiedy dziele si¢ swoimi umiejetnosciami z tymi, ktdrzy
tego potrzebuja, definiuj¢ samego siebie przez moja zdolno$¢ do
pomocy. Na dobre i na zle, zrobito to ze mnie perfekcjoniste. Za
pomoca metody préb i bledéw postanowitem udoskonalaé swoje
umiej¢tnosci. Bycie medium nie jest pracg o jaka zabiegatem —
to odpowiedzialno$¢, kedra nadata posmak dziwacznosci moim
wzlotom i upadkom w trakcie wkraczania w doroste zycie.

Wystuchiwanie istotnych informacji przekazywanych przez
zmartych uksztattowato moje spojrzenie na whasne zycie. Ucze
si¢ na ich bfedach, znajduj¢ pocieszenie w ich madrosci i doce-
niam to, w jaki spos6b §mier¢ zmienia patrzenie na zycie. Bedac
dorastajacym miodzieficem, dopiero zaczynajacym ksztattowaé
wlasne zycie, uznaje te lekcje za rzecz, ktéra wywarla na mnie
szczegblny wplyw.
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