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Wstep

udzie czgéciej niz kiedykolwiek odczuwaja potrzebe, aby

dzieli¢ sie swoimi doswiadczeniami zwigzanymi z komuni-
kacja ze $wiatem pozagrobowym. Poprzez telewizje i film pytanie
o istnienie zycia po $mierci opanowato nasza kulture¢ popularng
— nie z powodu swojego nowatorstwa, lecz dlatego, ze ludzie
zaczeli otwierad swoje umysty na nowe odpowiedzi. Kiedy po
raz pierwszy otrzymalem informacj¢, ze moj program, Hollywo-
od Medium with Tyler Henry, dostat zielone $wiatto, obiecalem
sobie, ze moim gléwnym celem bedzie odkrycie tych odpowie-
dzi, niezaleznie od ich tresci i podzielenie si¢ nimi ze $wiatem.
Ten cel wciaz mi przy$wieca, chociaz kazdy dzied przynosi nowe
pytania. Przy wszystkich obiegowych opiniach na temat insty-
tucji medium i zjawisk parapsychicznych, postanowitem sobie
za cel przekazanie niepowtarzalnych i fatwych do zrozumienia
wyjasnieni, uzyskanych w trakcie moich osobistych doswiadczeri.

Mocno wierzg, ze ludzie powinni mie¢ mozliwos$¢ decydowania
o tym, co z nimi wlasciwie wspélgra. Podzielg si¢ tym, czego si¢
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nauczylem w trakcie kontaktéw z Druga Strona, jednoczesnie za-
checam cig do korzystania z tego co rezonuje z f0bg. Kiedy mamy
do czynienia z za§wiatami, rzeczy nie sg czarne lub biate. Porusza-
jac si¢ w petnych szarosci obszarach pomiedzy nimi, postaram si¢
objasni¢ cz¢sé¢ rzadzacej nimi logicznej dynamiki, ktéra zaobser-
wowatem podczas ponad tysiaca odczytéw. Istnieje wiele wyjatkéw
od reguly, ale to wlasnie stanowi o pigknie Drugiej Strony. Jest
ona dalece bardziej skomplikowana i zniuansowana niz wszystkie
ludzkie doswiadczenia, ktérych mogliby$my uzy¢ do poréwnania.
Jest kilka waznych pytan, na ktére by¢ moze nigdy nie bed¢ miat
odpowiedzi. Jednakze kazda mata wskazdwka zbliza nas do zrozu-
mienia duzo wigkszej tajemnicy: co dzieje si¢ z nami po $mierci?
Moéwig do martwych ludzi. Co wigcej — martwi mi odpowia-
daja — gléwnie poprzez wysylanie mentalnych impresji i odczué
z Drugiej Strony. Wszystkie moje dziatania sprowadzajg si¢ do
uzyskania potwierdzenia od mojego rozmdwcy, ze informagje,
ktére otrzymuje od ducha z ktérym si¢ komunikuje sq prawdzi-
we i moga by¢ znane tylko jemu. Po uzyskaniu tego potwierdze-
nia mdj klient uzyskuje wiedzg, ze dusza bliskiej mu osoby ma
si¢ dobrze, odnalazta spokdj i jest w stanie przekazaé wszystko to,
co zostato niewypowiedziane przed przejéciem na Drugg Strong.
Jesli jest co$, czego nauczylem si¢ dzigki mojej pracy, to jest
to wiedza, ze w zyciu réznorodnos¢ jest darem. Zdaj¢ sobie
sprawg, ze po ta ksiazke siggnie wiele réznych oséb z odmien-
nych $rodowisk, religii oraz o ré6znym stopniu wiedzy na temat
omawianych kwestii. W dalszej czgéci tekstu podzielg si¢ z toba
mojg wiedzg na temat duchowosci. Jednak wydaje mi sig, ze
w tej chwili najwazniejsze dla ciebie jest zrozumienie tego co
si¢ dzieje w momencie pojawienia si¢ ducha. Z tego powodu
skupie si¢ na szczegétach moich doswiadczen, abys mégt wycia-
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gna¢ wlasne wnioski na temat tego, jak to wszystko wpasowuje
si¢ w twdj system wartosci. Pomijajac jednostkowe réznice, my-
$le, ze mozemy si¢ zgodzi¢ co do tego, ze wszyscy korzystamy
na dobrostanie innych ludzi i wierzymy, ze mitos¢ jest wieczna.
Celem mojej pracy, podobnie jak innych prawdziwych mediéw,
jest wzmocnienie tych uniwersalnych prawd.

Zdajg sobie sprawe z tego, ze moje umiej¢tnosci sq darem,
a nie czyms za co mogg przypisaé sobie zastugi. Jestem jedynie
przekaznikiem informacji, ktdry siega daleko i przekazuje je po-
tem tym, kt6rzy s3 na to otwarci — jest to co$, do czego wszy-
scy mamy w réznym stopniu naturalne predyspozycje. Dzigki
konsekwentnym ¢wiczeniom mozemy rozwing¢ nasza intuicje
i nauczy¢ si¢ ufad jej na tyle, aby mogta nam ona znaczaco po-
maga¢. Nawet po niezliczonej liczbie odbytych odczytéw, cia-
gle musz¢ sobie codziennie przypominaé, by oczyszczaé whasny
umyst z osobistych naleciatoéci, aby sta¢ si¢ pustym naczyniem,
do ktérego sptywaja wiadomosci z Drugiej Strony.

Kiedy zaczalem poznawaé swoje zdolnosci, spedzitem wie-
le godzin w ksiggarniach i bibliotekach, czytajac po kilka ksia-
zek dziennie, przeszukujac Internet w poszukiwaniu informacji
o tym, co sprawilo, ze jestem tak odmienny. Nie znalem nikogo,
kto tak jak ja doswiadczal innego $wiata, co sprawito, ze bylem
niezwykle wyalienowany.

Czulem sig, jakbym stal jedng stopg na tym $wiecie a druga
w nastgpnym. Nie rozumiatem ani nie czulem si¢ rozumiany
przez zadng ze stron. Dla dziecka nauka funkcjonowania w na-
szym $wiecie jest wystarczajaco trudna. Ja zostatem dodatkowo
zmuszony do nauki funkcjonowania w drugim. Bylem gdzies
posrodku, bylem postaricem w potowie drogi migdzy dwoma
krélestwami. Zostalem medium.
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W ciggu swojego zycia zwyktem poznawaé swiat na dwa spo-
soby. W pewnym sensie jestem jak kazdy inny dwudziestolatek,
stojacy przed wyzwaniami dorostosci, uczacy si¢ zy¢ na whasny
rachunek (i korzysta¢ ze zmywarki po raz pierwszy). Z drugiej
strony, cz¢$¢ mnie, ktdra widzi wigkszo$¢ ludzi, to Tyler Henry —
medium o aparycji Macaulay’a Culkina, kt6re kontaktuje si¢ ze
zmartymi bliskimi celebrytéw w telewizji. Chociaz przewaznie
ludzie nie s3 w stanie odnies¢ si¢ do tego, jak to jest odbiera¢
wizualne, zmystowe i mentalne odczucia od ludzi, ktérzy ode-
szli, to wszyscy potrafia zrozumied, jak wielki wplyw majg te
wiadomo$ci na potrzebujacych tego bliskich im zyjacych. Nie-
zaleznie od tego, czy to odniesienie do rézowych kostek twojej
cioci Edny, czy do zartu zrozumialego tylko dla ciebie i twojej
ukochanej babci, s3 to wiadomosci, ktére muszg za wszelka ceng
przekaza¢ — niewazne jak losowe mogg mi si¢ wydawaé.

Kiedy klienci przychodza do mnie na odczyt, patrzg na méj
proces faczenia si¢ na zasadzie famigtéwki do rozwigzania. Otrzy-
muj¢ bodZzce od jednego lub wigkszej liczby duchéw, i wspédlnie
z kwerentem ustalamy czy wiadomos¢ ta jest istotna i gdzie to
wszystko si¢ faczy. Odczyt w 50 procentach sktada si¢ z otrzyma-
nych informacji, drugie 50 procent przypada na odszyfrowanie
ich tresci. W ciagu ostatnich kilku lat, w trakcie sesji widzialem
niezliczone przypadki uzdrawiajacych rezultatéw po potwierdze-
niu znaczenia wiadomosci. Niezaleznie od tego, czy chodzito
o odcigcie od kochanej osoby, potwierdzenie nurtujacego prze-
czucia czy uwolnienie od poczucia winy, moglem po kazdym
kontakcie ze $wiatem po$miertnym dostrzec w nich wplywajaca
na cale zycie zmiang. Za kazdym razem gdy nawiazuje¢ kontake,
staram si¢ sprowadzi¢ ukochang osobg tak blisko, aby méj klient
nie mial watpliwosci, ze jesteSmy potaczeni. Na potwierdzenie
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obecnosci sktada si¢ opis cech osobowosci, dziwactw, tradycji
rodzinnych, odniesieri znanych tylko bliskim a nawet sposéb
zachowania. To male, ale specyficzne szczegély, detale, ktére
ukazujg istote tego kim ktos jest i odnosza si¢ réwniez do tych
znajdujacych si¢ po Drugiej Stronie.

Kazdy dziei przynosi nowe do$wiadczenia i historie, ktorymi
dzielg si¢ dusze zdolne zrozumieé to, co naprawdg liczylo si¢ w ich
zyciu. Przekazywane nam przez nie wiadomosci uczg nas, co po-
winni§my ceni¢ w naszych wlasnych. Przede wszystkim nauczytem
si¢, ze przejécie na Druga Strong daje inng perspektywe. Na ironi¢
zakrawa fakt, ze to zmarli mogg nas nauczy¢ najwigcej o zyciu.

W tej ksiazce mam nadziej¢ zapewni¢ czytelnikowi narracje
niepodobng do innych — szczera, twardo stapajaca po ziemi i ko-
rzystajaca ze zrozumialych dla wszystkich terminéw. Oprécz od-
powiedzi na niektére czgsto zadawane pytania, cheg zaglebic sig
we wszystkie obszary mojego ludzkiego do§wiadczenia, a takze
tych 0séb — zaréwno zyjacych, jak i martwych — z ktérymi skrzy-

zowalem swoje Sciezki.






Poczgtek

amo, musimy pozegnac si¢ z babcia! — krzyknatem. Za-
milklem na chwil¢ zdziwiony brzmieniem wlasnych stéw.
— Musimy ruszaé w tej chwili. Ona umrze tej nocy.

Wiasnie wbiegtem do kuchni i statem przy matce. Czutem, ze

jest to sprawa niecierpiaca zwloki. Chwilg wczesniej obudzitem
si¢ z przekonaniem, ze moja ukochana babcia niedtugo odejdzie.
Moja matka, nie odzywajac sig, chwycita telefon i torebke po
czym ruszyla w stron¢ drzwi. Gdy ruszytem za nia, czas zaczal
jakby zwalnia¢. Czulem niewystowiong stratg, ktéra przeplywa-
ta przeze mnie niczym wyniszczajaca fala. Widziatem ze muszg
koniecznie pozegna¢ si¢ z moja babcia. Wiedziatem, tez, ze nie
mamy duzo czasu.
Gdy zmierzali$my do samochodu, telefon mamy zadzwonit. Juz
przeczuwalem czego dotyczy. Cos, co poczatkowo bylo niewy-
ttumaczalnym przekonaniem, stalo si¢ na moich oczach rzeczy-
wistoscig. Gdy mama odebrata potaczenie, poinformowano ja,
ze babcia chwilg wezesniej wydata ostatnie tchnienie.

-13 -
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W tej sposéb, jako dziesi¢ciolatek, doznalem mojego pierw-
szego doswiadczenia, ktére mogg opisad jedynie jako , Wiedz¢”.
To nie byto zwykle przeczucie. To przekonanie nie pozostawia-
jace cienia watpliwosci o swojej prawdziwosci, mimo ze nie ro-
zumialem skad si¢ ono bierze. Od tego dnia, ta dziwna wiedza
zmienita diametralnie sposéb w jaki pojmujg zycie i §mieré. Nie
wiedzac wezesniej czym jest intuicja czy przewidywanie przy-
sztosci, bytem gleboko zdezorientowany tym co zaszto. Dlaczego
obudzitem si¢ z uczuciem niepodobnym do wszystkiego czego
dotad dos$wiadczylem — uczuciem zawierajacym nieznanego po-
chodzenia informacje, kt6rqg musiatem si¢ podzieli¢?

W ostatecznym rozrachunku $§mier¢ mojej babei wplyngta na
moje zycie bardziej, niz ktokolwiek mégt wtedy to sobie wyobra-
zi¢. Podczas gdy moja rodzina byta pograzona w zatobie, ja sam
nie mogtem zapomnie¢ uczucia, ktérego doswiadczytem tamtej
nocy. Ludzie wokét mnie plakali, ale ja nie moglem si¢ zmusié¢
do odczuwania tego w ten sam sposéb jak oni. W jakis spos6b,
wezesniejsze przeczucie o przejéciu do innego $wiata (chociaz
uswiadomione jedynie na kilka chwil przed faktem) catkowicie
odmienito sposéb w jaki przyjatem informacjg o jej $mierci. Po-
niewaz do$wiadczylem przysztosci w sposéb na ktéry wspomi-
namy przeszto$¢, zrozumialem na bardzo glebokim poziomie, ze
nie bylo mozliwosci, aby temu zapobiec. Zamiast szukaé pocie-
szenia, okazato sig, ze to ja wspieralem moich rodzicéw.

Nie zaskoczyto mnie to, Ze mama nie wspomniala tacie
o moim doswiadczeniu. Skoro sam niewiele rozumiatem z tego
co zaszto, moi rodzice mieli na to jeszcze mniejsze szanse. Zasko-
czylo mnie jednak jedno wspomnienie, ktére powtarzatem bez
przerwy w swojej glowie. Byta to mama chwytajaca swoje rzeczy
i zmierzajaca ku drzwiom, ktéra bez wahania ustuchata mojego

- 14 -
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ostrzezenia. Czy sama miata ,Wiedz¢”, ze to co powiedziatlem
bylo prawda?

Nastgpnego wieczora, szykujac si¢ do snu, polozytem si¢ na
tézku i zamknatem oczy. Po wyczerpujacych wydarzeniach ostat-
niej doby, staralem si¢ wyciszy¢ swoje emocje. Kiedy zaczatem
przysypiaé, poczutem stodki zapach zalewajacy pokéj. Byt wy-
raznie znajomy. Bedac pélprzytomny zdatem sobie sprawe, ze to
zapach kwiatowych perfum mojej babci, ktérych uzywala, gdy
bylem matym chtopcem.

Gdy tak lezatem w 16zku, zalewaty mnie szczg$liwe wspo-
mnienia dzielone z babcia, w ktérych ten zapach odgrywat istot-
na role. Zacisnatem mocno powieki. Batem sig, ze jesli otworze
oczy, to cenne potaczenie z babcig wyparuje. Jednoczesnie czu-
tem, ze osuwam si¢ w odmety snu.

Nagle poczulem si¢ catkowicie rozbudzony i czujny. Nie by-
tem sam w swoim pokoju. Gdy tylko moje oczy przyzwyczaity
si¢ do ciemnosci, pojawito si¢ §wiatlo. Czy to byly reflektory
samochodu przejezdzajacego ulica? Przetartem oczy. Obok mo-
jego t6zka pojawita si¢ postaé. Wygladata jak znacznie odmto-
dzona wersja mojej wlasnie zmarlej babci. Do dzi§ zdumiewa
mnie, jak spokojnie przyjatem to zdarzenie jako dziesigciolatek.
Babcia stala przy moim tézku, usmiechajac si¢ i promieniejac
zlotym $wiattem. Chociaz wygladata na czterdziesci lat mtodsza
niz w momencie, kiedy pierwszy raz ja spotkatem, esencja jej
osobowosci byla nie do podrobienia.

Fascynowal mnie bijacy od niej blask. Przed $miercia, pod-
czas trwajacej miesigce walki z rakiem, stracita wszystkie wlosy
i nie byla w stanie wsta¢ z 16zka. Kiedy zobaczylem ja wtedy,
miata pigkne, lekko krecone, blond wlosy, mtodzieficzo zaré-
zowione policzki i tagodne spojrzenie. Widziatem ja w sposéb,
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w jaki postrzegala sama siebie. Zanim zdazylem przetrawié co si¢
dzieje, gonitwe moich mydli przerwat glos, ktéry znalem przez
cate swoje dotychczasowe zycie.

— Nie bedzie tego wiele, ale naszyjnik w brazowym pudetku jest
twoj — powiedziata. — To tylko rzeczy. Zobaczymy si¢ ponownie.

Przygladatem si¢ ze zdziwieniem. Wydawata si¢ tak zwyczaj-
na, jej postawa cechowata si¢ takg sama migkkoscia jaka miata za
zycia. Jej glos miat te tak znajoma, mita, kojaca barwe. Swiatto,
ktérym promieniata, nasilito si¢, po czym podeszta do mnie bli-
zej. Poczutem od niej obejmujace mnie cieplo i bezglo$na wia-
domos¢: jej mitos¢ do mnie przekroczyla granicg samej $mierci.

Znatem moja babci¢ jedynie przez dekadg jej zycia, jednak
jej obecno$¢ niosta ze sobg cate mnéstwo wspomnien. To byto
dos$wiadczenie, ktdre cenig sobie do dzi$. Nie tylko miatem moz-
liwo$¢ pozegnania, ale zyskalem nowga perspektywe. Ujrzatem ja
w spos6b dotad dla mnie niedostgpny. Chociaz nasze spotka-
nie bylo krétkie, nawiedzito mnie wiele wspomnieni przez samo
przebywanie blisko niej. Do tego momentu nie rozumialem, ze
wiele rzeczy mozna przekazaé bez stéw. Te wiadomosci przyszty
w formie obrazéw, ktére poczatkowo mialy niewielkie osobiste
znaczenie: ztoty naszyjnik z drewnianym pudetku, ktéry zmienit
si¢ w kolorowa biedronke i bukiet czerwonych réz. Nie miatem
kontroli nad tymi obrazami ani ich nie rozumiatem. Pojawity si¢
w moim umysle jak $wieze wspomnienie.

Ostatecznie wizyta mojej babci, réwnie szybko i niespodzie-
wanie jak si¢ zaczela, tak si¢ zakodczyta. Poczulem dojmujaca
pustke mojego pokoju — wczesniejsze wypelniajace go ciepto
zniknglo, gdy tylko skodczylo si¢ to surrealistyczne doswiad-
czenie. Te chwile, w ktérych ono trwato, zdawaly si¢ znajdowa¢
poza czasem, jakbym byt przetransportowany do wiecznosci. Te-
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raz $wiatlo, ktére wezesniej dato mi tyle radosci, kontrastowato
ostro z ciemnoscig. W pewien sposéb czulem sig, jakby umar-
ta po raz drugi. Lata pézniej nauczylem sig, ze niektdrzy zmarli
nie odwiedzaja swoich ukochanych oséb zaraz po odejsciu. Nie
cheg przynies¢ nieprzygotowanym do tego bliskim kolejnej fali
poczucia straty. Wierze, ze zmarli zdajg sobie sprawe z etapu za-
loby, na ktérym obecnie jestesmy, i czekajg az bedziemy gotowi,
aby otrzymac od nich znak. Z drugiej strony zdarza si¢, ze dusze
wciaz potrzebujace domknigcia ziemskich spraw, szukajg rozwia-
zania poprzez kontake z bliskimi.

Gdy po wszystkim lezatem w 16zku, starajac si¢ przepracowaé
niezwykle do§wiadczenie, zastanawiatem sig, czy powiedzie¢ ro-
dzicom o niespodziewanej wizycie. Wiedziatem, ze musz¢ by¢
ostrozny w tym szczegdlnym okresie, nie wiedzialem tez jak
mogg zareagowal. Moja martwa babcia odwiedzita mnie w cza-
sie snu na jawie i nie miatem watpliwosci, ze byto to zdarzenie,
ktére naprawde miato miejsce. Bylo to moje pierwsze duchowe
przebudzenie — nie wspominajac juz o tym dostownym. Bylem
wdzigczny za mozliwos¢ potaczenia si¢ z pierwsza ukochang oso-
ba, ktéra utracitem. Jednakze jej wizyta pozostawita po sobie
wigcej pytan niz odpowiedzi.

Nigdy weczesniej nie rozmawiatem z cztonkami mojej rodzi-
ny o duszach komunikujacych si¢ po $mierci. Nie wiedziatem,
czy moi rodzice uznaja moje spotkanie z babcig za pocieszaja-
ce czy raczej niepokojace, szczegdlnie w $wietle tego, ze prze-
widzialem jej odejscie. Wiedziatem, ze moi rodzice regularnie
uczgszezajg do kosciola, a dalsza rodzina jest gleboko religijna
i ma w zwiazku z tym stale przekonania. Staratem si¢ dopasowa¢
swoje doswiadczenie do ich ram. Jedli po $mierci jest jedynie
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piekto lub niebo, jak wyttumaczy¢ obecno$é niedawno zmarlej
babci w moim pokoju?

Wtedy doszedlem do wniosku, ze najbezpieczniej bedzie za-
chowa¢ swoje wizje dla siebie. Zaczalem samodzielnie szuka¢
odpowiedzi. Nie mogltem przesta¢ mysle¢ o tym, dlaczego ze
wszystkich rzeczy, o ktdrych mogta powiedzie¢, potozyta nacisk na
naszyjnik? Szczegélnie, ze o jego istnieniu dotad nie wiedzialem,
a jego obecno$¢ w przekazanej wiadomosci nie miata zadnego sen-
su? Dzieliliémy wspélnie dekade petng wspomnien, ale ona nie
wspomniata o zadnym z nich. Zamiast tego skupita si¢ na tym, by
nie da¢ si¢ pochlona¢ przez ,rzeczy” materialne. Bylo to zagma-
twane, poniewaz jako niezbyt sentymentalny dziesigciolatek, nie
czutem potrzeby posiadania czegokolwiek po mojej babci, aby ja
zapamigtaé, nie méwiac juz o tym, zeby si¢ na tym skupia¢.

Zwiastowalo to lata odczytéw w przysztosci, kiedy to nie po-
trafifem zrozumie¢ kontekstu otrzymanych wiadomosci. Raz za
razem przekonywatem si, ze jego rozumienie nie jest niezbedne
w byciu przewodnikiem. Przekonanie, ze to co intuicyjnie biorg
za rzeczywiste — bez analizowania tego — jest pierwszym krokiem
do potwierdzenia wazno$ci informacji.

W ciagu kolejnych kilku dni moja rodzina przygotowywata
si¢ do pogrzebu babci. W kosciele, kiedy ludzie powoli zapel-
niali fawki, poczutem, ze nie czuj¢ potrzeby, aby tu by¢. Zaled-
wie par¢ dni wezedniej doswiadczylem pozegnania najglebszego
z mozliwych. Chociaz nie rozumiatem w pelni jego znaczenia,
nigdy nie kwestionowatem jego realnosci. W czasie nabozeristwa
obserwowatem nieznanych mi ludzi, serdecznie wspominajacych
moja babci¢. Gdy patrzylem na kolejne osoby podchodzace do
moéwnicy, zrozumiatem jak moja najlepsza przyjaciétka, obron-
czyni i najblizsza mi ludzka istota zmieniata zycia wszystkich,
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z ktérymi si¢ zetkneta. Ich spojrzenie wyrazato strate, kedrej nie
da si¢ wyrazi¢ stowami. Nie powstrzymalo to ich jednak przed
sprobowaniem. A co z duchem babci? Nigdzie go nie byto widac.
Wtedy zrozumialem, ze pogrzeby sa tak naprawde dla zyjacych.

Udali$my si¢ na cmentarz, gdzie obok mnie usiadta moja ku-
zynka. Na jej palcu wyladowata biedronka i siedziata tam cale
nabozenistwo. Kiedy prébowata ja przegoni¢, wracata uparcie na
jej lub moja dlon. Byta wrecz komicznie zawzigta. Poswigcalismy
wigcej uwagi temu natr¢tnemu owadowi niz stowom stojacego
przy méwnicy pastora. Pod koniec nabozeristwa moja ciotka
zauwazyla, jak mocno jesteSmy rozkojarzeni. Zasugerowata, ze
biedronka moze by¢ znakiem od mojej babci. Gdy tylko wypo-
wiedziala te stowa, przez méj kregostup przebiegt dreszcz. Do
dzisiaj to uczucie towarzyszy mi, gdy uzyskam potwierdzenie, ze
otrzymana wiadomo$¢ jest poprawna. Gdy nabozedstwo dobie-
glo korica, przed trumna babci lezaly dziesiatki czerwonych réz.
Poczutem taki sam dreszcz. Dwie z trzech wizji ktérych doswiad-
czylem nastapily jedna po drugiej i byly ze soba powiazane. Co
jednak oznaczata reszta wiadomosci? Jak co$, co wydawato mi
si¢ najdziwniejsza zagadka w historii, miato skladac si¢ w catos¢?

Mingto kilka dni i nadszedt czas, aby uda¢ si¢ do domu babci.
Planowalismy rozdzieli¢ jej rzeczy pomiedzy najblizsza rodzina.
Chociaz nie byta zamozna, dbata o swéj dobytek i lubita si¢ nim
dzieli¢ ze swoimi wnukami. Szedlem po tych samych schodach,
na ktérych uczytem si¢ chodzi¢, i wspominatem lata spedzone
razem. Siadywali§my na werandzie grajac w gry planszowe lub
chodziliémy na spacery o zachodzie storica. To byt pierwszy raz,
kiedy rodzina weszla do jej domu po jej $mierci. Nie moglismy
si¢ oprze¢ nostalgii, jednak bylo to krétkotrwate. Gdy tylko
otworzylismy drzwi, odkryli$my, ze prawie wszystkie jej rzeczy
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zniknely. PéZniej dowiedzielismy sig, ze daleki czlonek rodziny
wraz z zona wynidst prawie wszystko co udato im si¢ znalez¢.
Mosja bliska rodzina byta zszokowana, gdy uswiadomilismy sobie,
ze oprocz rzeczy o wartosci pienieznej, zniknely réwniez rzeczy
o wiele wazniejsze: niedrogie, sentymentalne drobiazgi o warto-
§ci, ktérej nie da si¢ przeliczy¢ na pieniadze. Z mieszaning smut-
ku, zalu, gniewu i frustracji rozgladalismy si¢ za jakimikolwiek
drobiazgami, ktére mogtyby poméc zachowaé pamig¢ o babci.
Fotografie, ktére otaczaly nas w czasie dorastania, nagle staly si¢
pozadanymi przedmiotami. Aura desperacji przepetniata dom,
gdy przemierzaliSmy go ten ostatni raz. Gdy wykonywalismy
ostatnie porzadki, kuzynka oznajmita, ze znalazta pod tézkiem
w jednym z pokoi drewniane pudetko na bizuteri¢. Wbieglem
szybko do pomieszczenia i otworzytem pudetko. Wewnatrz znaj-
dowat si¢ jeden przedmiot — ztoty wisiorek na taricuszku.

Kiedy trzymatem wisiorek, ktéry przeznaczyta mi babcia, za-
laly mnie emocje. W serii rozblyskéw obrazy, ktére mi przeka-
zala, przebiegaly przez méj umyst. Zrozumiatem dokladnie co
zamierzala mi przekazaé. Czerwone réze byly jej sposobem na
potwierdzenie, ze wiedziata o tym, ze jest kochana, poniewaz
dziesiatki tych kwiatéw przyniesli ci, ktdrzy ja znali i si¢ o nig
troszczyli. Biedronka byla przypomnieniem tego, ze zawsze byla
z nami. Lecz przede wszystkim zdawata sobie sprawe, ze niektd-
rzy cztonkowie rodziny rozgrabig jej dobytek dla whasnej korzy-
$ci, zamiast spedzic czas z resztg krewnych w czasie zatoby. W ten
sposob uspokoita nas, ze rozczarowujace wybory zyjacych nie s
w stanie zaktécic jej spokoju po Drugiej Stronie.

W tamtej chwili zrozumialem, ze symbole i kontekst w jakim
si¢ pojawiaja czgsto niosg przekaz o wiele glebszy niz mogltoby
si¢ poczatkowo wydawaé. Co wazne, pokazalo mi to, ze moja
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desperacka potrzeba pozegnania si¢ z nig w noc kiedy odeszta —
uczucie z ktérym wielu moze si¢ utozsami¢ w obliczu straty — nie
byta konieczna. Smier¢ nie oznacza, ze musimy si¢ pozegnat.
Po $mierci babci zycie toczylo si¢ w odmienny do dotychcza-
sowego sposdb. Pozostawatem swiadomy bodzcéw sptywajacych
z otaczajacego mnie $wiata, lecz zaczatem dos$wiadcza¢ nowych
wrazeni i obrazéw. Réznily si¢ w swojej logice — czasami nadcho-
dzity w trakcie snu, czasami na jawie. Czasami do§wiadczalem
kilku dziennie, lecz potem nadchodzily okresy, kiedy tygodniami
nie miatem wizji lub przeblyskéw. W pewnym sensie wiedzia-
lem, czy moze podejrzewatem, co si¢ dzieje. Jednak byta to tylko
dziwna, pozornie przypadkowa umiejetno$é. Nie miatem zadnej
instrukcji obstugi, ktéra powiedziataby mi jak z niej korzystac.
Bytem wdzigczny za to, ze miatem okazj¢ domkna¢ relacje
z moja babcia, lecz z drugiej strony dziwito mnie to, ze nie prze-
kazata zadnej wiadomosci przeznaczonej dla mojej mamy i taty.
Ciagle mocno optakiwali jej strate. Jak si¢ pézniej dowiedziatem,
niektére osoby przechodza po $mierci przez pewnego rodzaju
proces, w trakcie ktdrego ,cichng” dla naszego $wiata. Podej-
mujac si¢ go, patrza wstecz na swoje zycie, aby lepiej zrozumie¢
wplyw jaki wywarli na innych. Czas trwania tego procesu jest dla
kazdego rézny i zalezy od tego jak dostosowuja si¢ do przejscia
na Drugg Strone¢. Udato mi si¢ nauczy¢, ze zupetnie naturalng
reakcja po $mierci jest poczucie rozigki z bliskimi, z réznych po-
wodéw. W innych przypadkach krewni czuja znaki przekazywa-
ne im krétko po ich odejsciu. Sposoby w jaki jednostka decyduje
si¢ na polaczenie z bliskimi sg rézne. Ciagle zaskakuje mnie, jak
mocno duchy zachowuja esencjg tego, kim byly za zycia.
Chociaz czgsto mialem do czynienia ze znajomymi mi ludz-
mi, odwiedzalo mnie tez wielu nieznajomych. Starali si¢ prze-
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kaza¢ mi wiadomos¢, czasami nieskutecznie. Wigkszo$¢ tych
wezesnych wizji miata znang nam wszystkim posta¢ snu. Kiedy
bylem w gimnazjum trapily mnie koszmary i petne frustracji
mary, ktére sprawialy, ze sen byl dla mnie bardziej wyczerpujacy
niz jawa, szczegdlnie ze podczas wigkszosci z nich bytem §wiado-
my. W te rzadkie poranki, kiedy nie pamigtatem snu z minionej
nocy doznawatem ulotnego poczucia normalnosci i ulgi. Do-
$wiadczanie réznorakich wizji w formie $wiadomego snu bylo
poczatkowo intrygujace, lecz szybko stato si¢ raczej utrapieniem
niz pozytecznym przymiotem. Pragnatem jedynie spokoju.
Pewnego ranka obudzitem si¢ po wizycie kobiety, ktéra prze-
kazata im konkretng wiadomo$¢ przeznaczong dla mojej matki.
Bytem pograzony w glebokim $nie, gdy pojawila si¢ przede mna
jasniejaca (jak zazwyczaj), krotkowlosa brunetka. Nie byta wiele
starsza od moich rodzicéw. W przeciwienistwie do mlodziericzego
wygladu babci z mojej pierwszej wizji, kobieta zaprezentowata
mi si¢ w wieku w jakim byla w momencie $mierci. Niepewny
tego, czy zechce przeméwié, staratem si¢ wychwyci¢ jak najwig-
cej wskazédwek na temat jej zycia i tego co doprowadzito do jej
$mierci. Nie moglem przeoczy¢ pary dtugich kolezykéw, ktére
siggaly jej az do ramion. Byla ubrany w stréj z wielobarwnych
tkanin, kt6ry sprawial, ze jej wyglad mnie fascynowat i uderzat
bogactwem szczeg6téw. Intrygowato mnie to, ze osoby odwiedza-
jace mnie kazdej nocy byly ubrane, jakby nigdy nie umarly. Ze
wszystkich pytan, ktére sobie zadawalem, najbardziej ciekawito
mnie dlaczego duchy pojawialy si¢ ubrane w specyficzng odziez.
Nie, w $§wiecie duchéw nie produkuje si¢ poliestru. Jak do-
wiedziatem si¢ pézniej, to w jaki sposéb medium widzi ducha,
zalezy od tego, w jaki sposéb chce on si¢ zaprezentowaé. Ogodlnie
rzecz biorac, dusze przychodza do nas, w postaci dostosowanej
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do naszej psychiki i umozliwiajacej ich identyfikacj¢. Podobnie
jak w zyciu, to w jaki spos6b kto§ decyduje si¢ na zaprezentowa-
nie innym, méwi co$ na temat jego osobowosci.

W przypadku stojacej przede mna kobiety, przez jasne kolory
jakimi si¢ ozdobita, okreslitbym ja jako ,,nietuzinkowsg osobowos¢”.

— Powiedz swojej mamie, ze na moim pogrzebie jest dla niej
kwiat. Bedzie wiedziata o co chodzi — powiedziata chrapliwym
glosem.

Zanim zdazylem przetrawi¢ wiadomos¢ lub zapyta¢ o dodat-
kowe szczegély, wizja si¢ skoriczyta a ja si¢ obudzilem. Moja
twarz byta goraca i spocona. Wcigz zamroczony otworzylem
oczy i zobaczytem promienie storica wpadajace przez okno.
W tym momencie do mojego pokoju, zgodnie ze swoim zwycza-
jem, wparowala mama. Nie chcac zapomnie¢ przekazanej wia-
domosci — bez zastanowienia — wyrzucitem z siebie wszystko co
widziatem i styszatem chwilg¢ temu. To co nastapito potem bylo
jednym z punktéw zwrotnych w naszej relacji, poniewaz w ten
sposéb otrzymata ona potwierdzenie prawdziwosci otrzymanego
przekazu w mozliwe najbardziej osobisty sposéb.

Whoski na rgkach mamy stanely deba a wyraz jej twarzy mo-
mentalnie zmienit si¢ z wyrazajacego zaabsorbowanie codzienng
krzataning na petng uwagi czujno$é. Niepewny jej reakdji siedzia-
lem w milczeniu. Mama wybiegta nagle z pokoju i zaraz wrécita
niosac jedwabny kwiat oraz fotografi¢. Dopiero wtedy zdalem
sobie sprawe, ze jest ubrana cata na czarno. Wytlumaczyta mi, ze
wlasnie wrécita do domu z pogrzebu swojej starej przyjaciotki.
Patrzyliémy na siebie. Mama nie powiedziata nikomu, ze wybiera
si¢ na jej pogrzeb, nie méwigc juz o tym, ze dostata tam kwiat
z notatkg o tresci: ,,Dzigkuje za twojg przyjazi”. Opisatem kobie-
t¢, wspominajac o jej chrapliwym glosie i krétkich, brazowych
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whosach przez co wyparowaly resztki sceptycyzmu, ktéry mogla
zywi¢ moja mama. Chociaz nie rozumiala w jaki sposéb moglem
to wiedzied, ta niepozostawiajaca cienia watpliwosci wiadomo$é
data jej widoczne poczucie komfortu. Nie musiata rozumie¢ mo-
ich zdolnosci, aby uzyska¢ domkniecie relacji. Poza tym, nie mia-
ta wyttumaczenia na to przez co przechodzitem.

Niezrozumienie tej czgéci mnie nie powstrzymywato mnie
od zadawania pytan i wciaz nie powstrzymuje. Przekonalem sie,
ze kazda odpowiedZ przynosi niezliczong ilo§¢ nowych pytan
a préby uzyskania logicznego wyttumaczenia sa daremne. Mia-
tem dos$wiadcza¢ tych przebtyskéw z Drugiej Strony niezaleznie
od tego, czy je rozumialem czy nie. Wobec tego nie mogtem nie
zafascynowac si¢ znaczeniem wszystkich tych znakéw i symboli,
szczegblnie wtedy, gdy si¢ powtarzaly.

Moje zmagania w czasie snu z czasem przeniosty si¢ do
funkcjonowania na jawie. Réznica polega na tym, ze w czasie
dziennych wizji nie ma mozliwosci przebudzenia si¢. Musiatlem
nauczy¢ si¢ zachowywad spokdj i opanowanie w momencie ich
nadejscia. Na poczatku z trudem ukrywatem swojg reakcje na
rzeczy, ktdre widze. Na szczeécie bytem mtlody i nikt za bardzo
nie przywiazywat uwagi do chwil, gdy wydawatem si¢ nieobec-
ny. Nigdy nie nauczytem si¢ wycisza¢ doplywu informacji, ale
udato mi si¢ rozgryz¢ jak mie¢ to z tytu glowy. W ten sposéb,
w wigkszo$ci przypadkéw, jestem w stanie skoncentrowac si¢ na
swoim codziennym zyciu bez wigkszych rozproszen. Jak mozesz
si¢ zapewne domysli¢, nie byt to zupelnie bezbolesny proces —
wiele razy, gdy bylem w gimnazjum dochodzito do sytuadji, ze
gubilem si¢ w myslach w trakcie rozmowy z kims. Skupiatem si¢
bardziej na tym co widz¢ na temat tej osoby, niz na tym co ona
moéwi. Jestem pewien, ze uchodzitem za niezbyt bystrego.

- 24 -



POCZATEK

W tym samym czasie, wizje nadchodzily nieuchronnie, a od-
krywanie ich znaczenia bylo pokusa nie do odparcia. Ich interpre-
tacja stata si¢ mojg pasja i zajmowatem si¢ tym w kazdej wolne;j
chwili. Zapetnialem dziennik codziennie symbolami i wizjami.
To wlasnie wtedy w moim zyciu nastapit przetom: przeszedlem
od losowego otrzymywania wiadomosci do wiedzy, jak samemu
zainicjowa¢é kontakt. Opanowanie umiejetnosci kontaktu ,,na
sygnal” to jedna z najprzydatniejszych lekcji w moim zyciu. Wy-
robito to we mnie nawyk $wiadomego otwierania si¢, wyciszania
i przekazywania informacji. Spowodowato to takze, ze stawalem
si¢ szybko $wiadomy ukrytych cech znanych mi oséb, ktérych si¢
nie spodziewatem. W ten sposéb wszystkie moje relacje z innymi
ludZmi zostaly naznaczone przez méj dar. Z czasem odkrytem,
ze bardziej ufam swoim wizjom i instynktom niz stowom wy-
powiadanym przez ludzi. Doprowadzilo to do wielu rozczaro-
wujacych odkry¢, kiedy raz za razem przeczucia okazywaly sig
trafne niezaleznie od kredytu zaufania jakim obdarzalem innych.
Bytem przyzwyczajony do ufnosci, teraz stawatem si¢ sceptyczny
w podejsciu do ludzi. W miar¢ dorastania, stopniowo wyrasta-
tem z nabytej wtedy, przepetnionej cynizmem, frustracji. Byta to
jednak zapowiedZ wewngtrznego konfliktu ktéry towarzyszy mi
do dzis. Komu ufam bardziej: stowom innych ludzi, czy moze
wlasnej intuicji? Nietatwe pytanie, szczegdlnie jedli chodzi o lu-
dzi, ktérych kochasz.

Kiedy wszedtem w okres dojrzewania, przechodzitem przez
wszystkie typowe dla nastolatkéw rytualy przejécia, lecz z towa-
rzyszacym mi poczuciem niepokoju i alienacji. Mimo tego, ze
czutem si¢ odmienny od innych, staralem si¢ by¢ swiadomym
fakeu, ze wszyscy uczylismy si¢ tego, kim jestesmy jako istoty
ludzkie. Nie bytem jedynym, kt6ry przechodzit radykalne zmia-
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ny. Byto dla mnie czyms$ normalnym, ze niektérzy przyjaciele
o otwartych umystach czuli, ze moga si¢ tym ze mna podzielic.
Bardzo to doceniatem.

Jedna z tych oséb byt Nolan, niewysoki, niesmiaty chtopak
z ktérym miatem lekcje wychowania fizycznego. Polaczyla nas
pasja do gier komputerowych — mielismy wtedy po trzynascie
lat. Z czasem podjatem decyzj¢, aby podzieli¢ si¢ z nim swoim
sekretem. Opisalem mu t¢ Drugg Strong rzeczywistosci, ktdrej
przebtyskéw doswiadczatem od trzech lat. Trzeba mu przyznad,
ze zachowat zimng krew. Jego techniczny umyst uznal, ze moja
»dziwacznos$¢” jest interesujaca i postanowit jg nazwal. Pomégt
mi w poszukiwaniu informacji co to znaczy by¢ jasnowidzacym
medium. Kiedy po raz pierwszy przeczytalem definicje réznych
form mediumizmu, poczutem sig jakby ko wypisat listg wszyst-
kich symptoméw, ktérych doswiadczatem przez zycie. Spedza-
lismy cate dnie w bibliotekach i przed komputerem, czytajac
historie ludzi do§wiadczajacych podobnych zjawisk. W miare
postepu tych poszukiwan, zaczatlem zdawad sobie sprawe, ze s
inni ludzie tacy jak ja. Jak mozna si¢ byto spodziewaé, moje zain-
teresowania rozszerzyly si¢ o religi¢ i duchowos¢ — dwie dziedzi-
ny w oczywisty sposéb powigzane z komunikacjg ze zmartymi,
ktérym to nie poswigcalem wezesniej zbyt wiele uwagi.

Pomimo znalezienia okreslenia na moje zdolnosci, nie potra-
fitem odnies¢ si¢ do wielu innych tematéw, ktére zdawalty si¢ by¢
powigzane z byciem medium. Skrecalo mnie na dzwigk stéw:
paranormalny, nadprzyrodzony i najmniej przeze mnie lubianej:
tajemny. Moja codzienno$¢ byla moja ,normalnoscia”, moim
»stanem naturalnym” i na pewno nie byla spowita cieniem,
ktéry nadaje stowo zajemny. Bylem zanurzony w $wiecie, ktdry
jednoczesnie mnie scalal i rozdzierat — teraz wiedzialem kim je-
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stem, lecz takze wiedzialam kim nie jestem. Sztuczki zwigzane
z duchowoscig spod znaku New Age byty dla mnie odpychajace.
Juz nawet w tamtych wezesnych latach, miatem nadzieje, ze bede
w stanie zredefiniowa¢ to czym jest ten dodatkowy zmyst.

Pochtonely mnie wszelkie odmiany teologii i nurtéw zycia
duchowego. Przez prawie rok uczgszczatem do kosciota prezbi-
teriariskiego, zaczatlem duzo czyta¢ o buddyzmie i prébowatem
otworzy¢ swéj umyst na filozofi¢ i alternatywne sposoby my-
$lenia. Nie wiedzialem w co wierzy¢ — wiele réznych nurtéw
filozoficznych moglo aczy¢ si¢ z moimi wizjami innego $wiata.
Nie miatem watpliwosci, ze zycie nie koriczy si¢ na $mierci i po
niej nast¢puje stan istnienia z ktérym mozemy wchodzi¢ w in-
terakcje. Poza tym bylem otwarty na wiele, jesli nie wszystkie,
mozliwosci. Spedzitem cale letnie wakacje w bibliotece, $lgczac
nad religijnymi i filozoficznymi ksigzkami, stracajac si¢ przyswo-
i¢ z nich najwigcej jak si¢ da.

Mimo to wiaz nie mogltem ustali¢, gdzie doktadnie pasuje.
Moje poszukiwania zaprowadzity mnie w wiele miejsc i w koricu
doszedlem do wniosku, ze jesli ktokolwiek zna rozstrzygajace
odpowiedzi na temat zycia pozagrobowego, to sa to inni ludzie
o podobnych do moich umiej¢tnosciach. Skupitem si¢ na od-
szukaniu innych mediéw, zdeterminowany by znalez¢ takich jak
ja, ktérzy mogliby udzieli¢ odpowiedzi na przybywajace kazdego
dnia nowe pytania. Na poczatku jedyne media o kt6rych stysza-
lem to byli ci znani — John Edward i James van Praagh — byli
oni niezwykle cennymi Zrédtami informacji. To oni wyznaczyli
droge do etapu, na ktérym dzisiaj znajduje si¢ pojecie medium.
Czytatem ich ksiazki, ogladatem ich prelekcje i oszczgdzatem
pieniadze w nadziei na spotkanie ich osobiscie. Przeczesywatem
Internet i ezoteryczne ksiggarnie w poszukiwaniu kogos, kto
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mogtby mnie nauczy¢ czego$ o odczytach, lecz na tamtym etapie
nie odnalazlem tego czego szukatem.

To w trakcie tych poszukiwan udato mi si¢ zrozumie¢ to,
przez co przechodzitem. To wtedy dowiedziatem sie, ze uzyska-
nie potwierdzenia otrzymanej wiadomosci od innych (walidacja)
jest sposobem na zminimalizowanie okresu, w ktérym dos$wiad-
czam wizji. To byt kluczowy moment, poniewaz przeszedlem
z etapu naczynia, do ktérego wlewata si¢ kazda energia naokoto,
do takiego, na ktérym mogtem przynajmniej kontrolowac czas
trwania doswiadczenia, dzielac si¢ tym co czuj¢ lub nie. Zazwy-
czaj po podzieleniu si¢ wiadomoscia, wizja lub odczucie ulaty-
wato — ulga byta natychmiastowa, lecz krétkotrwata — do czasu
az otrzymywatem kolejng wiadomos¢ do przekazania.

Jedna z niewielu os6b, od ktdrych otrzymujac walidacje czu-
tem si¢ komfortowo, byl Nolan. Przeprowadzilismy wiele ,,te-
stéw”, aby zrozumie¢ mozliwosci i zakres tej unikalnej czgéci
mojej osoby. Spacerowali$my po parkach i kawiarniach, czytajac,
piszac i odkrywajac glebi¢ moich mozliwosci. Nie bylem jeszcze
na tyle wprawiony, aby przywolywac¢ je na zawolanie, lecz w mia-
r¢ postepéw stawatem si¢ coraz lepszy w nawigowaniu pomigdzy
wizjami. Stalo si¢ to niezb¢dng umieje¢tnoscia w mojej pracy. Na
poczatku nasze eksperymenty byly zabawne i do pewnego stop-
nia lekkomyslne — odczytywatem ludzi w miejscach publicznych,
zapisywalem swoje wrazenia, a nawet podchodzilem do nich,
pytajac, czy sa sktonni wyslucha¢ potencjalnych wiadomosci od
swoich zmartych bliskich. W tym punkcie zwrotnym przesze-
dfem od biernego odbierania wiadomosci za pomocg mojego
daru do préb glebszego wykorzystania jego potencjatu.

Poczatkowo zaczepianie nieznajomych byto mocno niezrecz-
ne, a reakcje byly mieszane. Ale im bardziej komfortowo si¢ czu-
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lem, otrzymujac i dostarczajac wiadomosci, tym wigcej ich na-
plywalo. Z uptywem miesiccy ich tematyka zaczela si¢ zmieniaé.
Zamiast do otrzymywania krétkich przeblyskéw na temat zmarlej
babci, pierwszej litery imienia czy sentymentalnego wspomnie-
nia, zaczalem otrzymywaé bezposrednie impresje od zyjacych,
ktérych whasnie odczytywatem. Problemy w zwiazkach, kwestie
zdrowotne i sprawy zawodowe zaczely pojawiaé si¢ w moich od-
czytach. Jeszcze bardziej dziwaczna byla iloé¢ btahych informacij,
ktére otrzymywatem — losowe kolory, pozornie nieistotne wspo-
mnienia i wiele rzeczy wydajacych si¢ szumem informacyjnym.
Poprzez praktyke oraz metodg préb i bledéw, nauczytem si¢ na-
wigowaé po tym morzu i uzyskiwaé potwierdzenie przy jedno-
czesnym ignorowaniu informacji, ktére wydawaly si¢ nieistotne.

Postawilo mnie to w stanowiacej wyzwanie sytuacji. Kim by-
lem, aby decydowa¢, ktéra wiadomo$¢ jest na tyle wazna, aby ja
przekazad, a ktdra nie? Czy pracownicy poczty wybieraja, kté-
re listy chcg dostarczy¢? Nie wydawato mi si¢ uczciwe, aby je
cenzurowad, lecz nie rozwinalem si¢ jeszcze na tyle, by nada¢
znaczenie symbolom i znakom, ktére byly dla mnie niejedno-
znaczne lub wymagaly glebszej interpretacji. Nolan byl jedna
z niewielu oséb, ktére rozumiaty wynikajace z tego korzysci
i wady. Podczas jednego z naszych pierwszych spotkan przecha-
dzali$my si¢ po szkolnym dziedziricu, opowiadal mi o swoim
bliskim przyjacielu, ktéry mieszkal w innym stanie. Gdy wy-
moéwit imig ,Jennifer”, w mojej glowie rozbtysta liczba ,2”. Ku
zaskoczeniu Nolana, powiedzialem, ze jego przyjaciel ma dwie
siostry, sposréd kedrych mtodsza ma na imi¢ Jennifer. Gdy tylko
wypowiedzialem to na glos, wizja znikngta i méj umyst wyciszyt
si¢ na chwile. Czymkolwiek byty moje zdolnosci, nie ograniczata
ich przestrzen ani czas. Moglem czyta¢ ludzi poprzez innych.
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Wystarczyta sama wola ku temu, by ustanowi¢ potaczenie na
zadanie. Jako trzynastolatek czutem sig, jakbym posiadl super-
moc. Byt to dar, ktdry chciatem rozwijaé, cheialem mieé jedynie
mentora, ktéry mégtby wskaza¢ mi drogg.

Ten okres wyraznie okreslit sposéb, w jaki wkroczytem do
mojej pracy jako medium i wielu rzeczy, ktére robig dzisiaj, na-
uczytem si¢ wlasnie wtedy. Pewnego dnia, rozmawiajac przez
telefon z przyjacielem, mazatem bezmyslnie po kartce papie-
ru. Czutem jak dtugopis porusza si¢ w przéd i w tyl, kiedy na-
deszla fala informacji. Szkicowanie bylo jednym ze sposobéw
na kanalizowanie informacji. To ja inicjowalem komunikacje,
w przeciwieristwie do bycia na tasce snéw i przypadkowych wi-
zji. W pewnym sensie rysowanie daje mi poczucie kontroli nad
przepltywem tego co przeze mnie przechodzi. Powstale bazgroty
sa zazwyczaj bez znaczenia. To sam proces bazgrania pozwala
mi wej$¢ w stan medytacji umystu, potrzebny do zainicjowania
swiadomej komunikacji.

Odkrywanie swoich umiej¢tnosci byto co prawda ekscytuja-
ce, ale zdarzaly si¢ dni, kiedy chciatem by¢ po prostu normalny.
Pomaganie ludziom wokét mnie miato zbawienny wptyw na ich
zycie, ale nie bylo w stanie uczyni¢ nadchodzacych wizji mnie;j
wstrzasajacymi. W co najmniej jednym przypadku ich nadejscie
bylo traumatyczne.

Moj najstarszy przyjaciel z dziecinistwa z wygladu byl niemal
idealna kopia mnie, cho¢ byl duzo bardziej towarzyski. Bylismy
bardziej jak bracia niz przyjaciele, wigc obserwowanie jego wal-
ki z dziecigcym rakiem mézgu gleboko mnie dotkngto w tych
wezesnych latach. W trakcie leczenia kolejne chemie w koricu
zniszezyly jego struny glosowe ale ostatecznie doprowadzity do
remisji raka. Zawsze czutem, ze nasza wi¢z byta wyjatkowa, po-
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niewaz obaj wiedzielimy co to znaczy by¢ blisko Drugiej Strony,
chociaz na rézne sposoby. Tim rozumiat juz od najmtodszych lat,
jak cenne jest zycie i codzienne sprawy sprawialy mu rado$¢. Nie
patrzyt na mnie jak na Tylera — medium. Po prostu cenit moja
osobowo$¢ i mojg przyjaza. W tym wieku miatem obsesj¢ na
punkcie zrozumienia mojego daru, ale sytuacja Tima przypomi-
nata mi, zebym pamigtal o chwili obecnej. Spedzilismy godziny
na jezdzeniu rowerami, spacerach po plazy i na wymyslaniu gier.

Gdy miatem ponad pigtnascie lat moja rodzina przeprowa-
dzita si¢ ponad dwiescie mil od rodziny Tima, ale kiedy tylko
mogtem odwiedzalem go w weekendy. Po kilku miesiacach
od ostatniej wizyty, méj tata zaskoczyl mnie zaimprowizowa-
na wycieczka na wybrzeze, aby odwiedzi¢ mojego najlepszego
przyjaciela. To byt pigkny dzieri na wypad na plazg i cieszylem
si¢ na rowerowa przejazdzke. Kiedy szedlem na molo spotkaé
si¢ z Timem widziatem jego u$miech. Styszatem jego delikatny,
drzacy gtos wymawiajacy moje imig z daleka. Gdy zblizytem si¢
wystarczajaco blisko, by go obja¢é, oczekiwatem ciepta ale prze-
szyl mnie zimny dreszcz. Tim $miat si¢ glosno, ale zagtuszato go
glosne brzgczenie i pulsowanie w uszach. W glebi czutem, ze
jestem wciagany w pustke, miatem prekognitywna wizjg $mierci
mojego najblizszego przyjaciela. Nie byto zadnych znakéw za-
pytania, nie byto miejsca na odczytywanie symboli, byla jedynie
naga prawda, ktérej nie bytem gotéw stawi¢ czota w tak mtodym
wieku. Nie potrafitem ukry¢, ze co§ jest nie w porzadku. Nie
wiedzac co mam zrobi¢, powiedzialem mu, ze nie czujg si¢ za
dobrze i skrécilismy nasza wycieczke.

Czgsto wyobrazam sobie, ze gdybym wiedzial, ze to nasze
ostatnie chwile, postapitbym w inny sposéb. Ale w tamtym mo-
mencie, niezdolny do poradzenia sobie z tym, co miato nadej$¢,
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stopniowo tracitem kontakt z moim najlepszym kumplem, az
do chwili na trzy tygodnie przed jego $miercia w wicku siedem-
nastu lat. Rak powrdcit po cichu, duzo bardziej podst¢pny niz
wezesniej. Na trzy tygodnie przed $miercig Tim skontaktowat
si¢ ze mna i poprosit o ostatnie spotkanie twarza w twarz. Cho-
ciaz dopiero wkraczat w dorostos¢, jego zycie dobiegato korica.
Uméwilismy si¢ na krétka podréz, aby nadrobié stracony czas.

Wycieczka nigdy nie doszla do skutku. Stan Tima pogorszyt
si¢ na tyle, ze nie byt w stanie si¢ porusza¢. Nie mingto wiele
czasu, kiedy dowiedzialem sig, ze setki mil ode mnie méj przyja-
ciel wydat ostatnie tchnienie. Nie miatlem zadnego znaku, ktéry
ostrzegtby mnie w tym momencie. Bylo to gorzkie przypomnie-
nie tego, ze cho¢ jestem medium, tak samo jak inni podlegam
tajemnicom wszech§wiata. Bylem zly i sfrustrowany. Nie wie-
dziatem co robi¢. Zaczalem modli¢ si¢ o wskazéwki od Boga,
dla ktérego nie miatem imienia ani ktérego nie rozumiatem — po
prostu miatem nadziejg, ze kto§ mnie stucha. Na koniec przynaj-
mniej dowiedziatem si¢, ze Tim mnie stuchal. W dniach, ktére
nastapily po jego $mierci, moje modlitwy zostaly wystuchane,
poniewaz nawiedzita mnie seria snéw, w keérych Tim, zdrowy
i szczgsliwy, spotykat si¢ ze mng na molo, na kedrym dzielilismy
tak wiele ziemskich wspomnieri. Powiedzial mi, czystym i dono-
$nym glosem, ze ,dokonat tego”.

Mysle, ze Tim zrozumiat dlaczego si¢ wycofatem: nie mogtem
znie$¢ cigzaru wiedzy. Mimo wszystko pograzylem si¢ w zato-
bie. Smier¢ w tak mtodym wicku wydawata si¢ wielka strata.
Zatowatem niewykorzystanych szans na kolejne wspélne wspo-
mnienia. To do$wiadczenie zapowiadato zamazywanie si¢ linii
pomi¢dzy moimi zdolnosciami a mojg tozsamoscia. Kazda moja
osobista interakcja znajdowala si¢ pod wplywem dodatkowego,
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nie zawsze chcianego, podwdjnego wejrzenia. Mimo ze nabiera-
tem ufnosci w swoje zdolnosci do potaczenia, czulem si¢ coraz
bardziej samotny.

W kolejnych latach udato mi si¢ osiagnaé¢ glebsze zrozumie-
nie samego siebie, ale zycie, w ktdre zostalem wrzucony, zawsze
stanowi seri¢ znakdw zapytania. Kiedy moj umyst jest zalewany
wrazeniami odzwierciedlajacymi zycie i uczucia innych ludzi wo-
koto, odnalezienie wlasnej tozsamosci staje si¢ wyzwaniem. Po-
mimo wewnetrznej walki, ktéra nieustannie toczg. Uwazam, ze
kazdy odczyt daje mi glebsze zrozumienie tych, z ktdrymi skrzy-
zowatem swoje $ciezki i ostatecznie pozwala mi pozna¢ moja wha-
sna role w tym wszystkim. Mysle, ze zdefiniowatem samego siebie
przez t¢ role, poniewaz jest to najbardziej zblizone do poczucia
indywidualnej tozsamosci, ze wszystkich rzeczy ke6rych doswiad-
czylem. Kiedy dziele si¢ swoimi umiejetnosciami z tymi, ktdrzy
tego potrzebuja, definiuj¢ samego siebie przez moja zdolno$¢ do
pomocy. Na dobre i na zle, zrobito to ze mnie perfekcjoniste. Za
pomoca metody préb i bledéw postanowitem udoskonalaé swoje
umiej¢tnosci. Bycie medium nie jest pracg o jaka zabiegatem —
to odpowiedzialno$¢, kedra nadata posmak dziwacznosci moim
wzlotom i upadkom w trakcie wkraczania w doroste zycie.

Wystuchiwanie istotnych informacji przekazywanych przez
zmartych uksztattowato moje spojrzenie na whasne zycie. Uczg
si¢ na ich bfedach, znajduj¢ pocieszenie w ich madrosci i doce-
niam to, w jakisposéb $§mier¢ zmienia patrzenie na zycie. Bedac
dorastajacym miodzieficem, dopiero zaczynajacym ksztattowaé
wlasne zycie, uznaje te lekcje za rzecz, ktéra wywarla na mnie
szczegblny wplyw.
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