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11 czerwcaA 2011 ROKU

koniczylem pisa¢ list. Mineta godzina dziesigta, trwala goraca

noc w Bodh Gai w pélnocno-érodkowych Indiach i do tej pory
nikt inny nie wiedzial. Umie$citem list na niskim drewnianym sto-
liku stojacym przed krzeslem, na ktérym lubilem siada¢. Znajda
go jakos po potudniu kolejnego dnia. Nie zostalo nic do zrobienia.
Zgasilem $wiatla i odstonilem zaslony. Na zewnatrz bylo calkowi-
cie ciemno i nie mozna bylo dostrzec zadnego ruchu, tak jak prze-
widywalem. O wpél do jedenastej zaczatem chodzi¢ w kétko po
ciemnym pokoju, spogladajac na zegarek.

Dwadzie$cia minut pdzniej wzialem plecak i opuscilem po-
koj, zamykajac za sobg drzwi. Zszedlem po ciemku na palcach
do przedsionka. W nocy dwie pary grubych drewnianych drzwi
prowadzacych na zewnatrz sa zamkniete na ciezki, metalowy ry-
giel. Réwnolegte do kazdej pary drzwi znajduja si¢ waskie, pro-
stokatne okna otwierane na zewnatrz, niemal tak dtugie jak drzwi.
Czekalem, az odejdzie straznik. Gdy uznalem, ze oddalil sie od
drzwi, otworzylem okno i wyszedtem na maly marmurowy ganek.
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Zamknalem okno, zbieglem po sze$ciu stopniach na brukowany
chodnik i szybko schowalem sie za krzewami po lewej stronie.

Kompleks jest otoczony wysokim metalowym plotem. Bocz-
na bramka przy alei pozostaje w ciaggu dnia otwarta, ale zamyka
sie ja na noc, a w poblizu przesiaduje straznik. Rzadko uzywa sie
gléwnej bramy. Wysoka i szeroka, otwiera sie na droge objazdowa
laczaca dwie drogi biegnace rownolegle do siebie. Metalowe plyty
bramy s3 zabezpieczone cigzkim laricuchem i duza ktédka. Cheac
wyj$¢ niezauwazony przez straznika, musialem ukry¢ sie przed jego
wzrokiem w trakcie kolejnego obchodu. Czekalem w krzakach, az
przejdzie, znowu oszacowalem, jak bardzo si¢ oddalil i przebie-
glem trzydzie$ci metréw, ktore dzielity mnie od gléwnej bramy.

Przerzucilem plecak przez brame, celujac w trawnik obok as-
faltu, aby upadek nie byl glosny. Poza tym ojciec zawsze mi po-
wtarzal: ,Gdy jestes w podrdzy i napotkasz mur, zawsze zacznij
od przerzucenia plecaka, bo wtedy na pewno podazysz za nim”.
Otworzylem klddke, popchnalem brame i przeslizgnalem si¢ na
zewnatrz.

Moje serce przepelnialy lek i podekscytowanie. Wydawalo sie,
ze mrok nocy si¢ rozjasnia i pochlania wszystkie moje mysli, po-
zostawiajac tylko wstrzasajace poczucie bycia po drugiej stronie
plotu, w $rodku nocy, samotnie ruszajac w $wiat po raz pierwszy
w moim doroslym zyciu. Musialem zmusi¢ sie, aby wykonac¢ ja-
kis ruch. Siegnatem reka przez prety, aby zamkna¢ ktédke, potem
podniostem plecak i ukrylem sie na poboczu. Dwie minuty przed
jedenasta znajdowalem si¢ pomig¢dzy jednym a drugim zyciem.
Moj oddech brzmial w moich uszach niczym tomot; $cisnal mi
sie zoladek. Nie mogltem uwierzy¢, ze do tej pory udalo mi sig
idealnie wprowadzi¢ w zycie mdj plan. Moje zmysty wyostrzyly
sie i wydawalo sig, Ze wykraczajq daleko poza méj umyst koncep-

_8_



PROLOG

tualny. Mialem wrazenie, ze §wiat przepelnia $wiatlo i czulem, ze
moge obja¢ wzrokiem odleglos¢ wielu kilometréw..., ale nigdzie
nie widzialem takséwki.

Gdzie jest taksowka?

Zamowilem ja na jedenasta wieczorem. Wyszedlem na ob-
jazdowke, aby wypatrywaé $wiatet samochodu. Opracowatem
strategie niczym uwigziony w klatce ptak, ale nie opowiedzialem
nikomu o moim planie i teraz nie czekal na mnie samochéd, w kté-
rym moégtbym uciec. Po drugiej stronie plotu, za mna, znajdowat
si¢ Tergar, klasztor buddyzmu tybetarniskiego..., a ja bylem jego
znamienitym trzydziestosze$cioletnim opatem.

Rok wczeéniej oglositem, ze pragne uda¢ si¢ na dlugie odosobnie-
nie. Nie wzbudzilo to zadnego niepokoju. Trzyletnie odosobnie-
nie to powszechna cze$¢ mojej tradycji. Zakladano jednak, ze bede
przebywa¢ w klasztorze lub w gorskiej pustelni. Oprécz Tergaru
w Bodh Gai mam tez klasztory w Tybecie i Nepalu, a takze oérod-
ki medytacyjne na calym $wiecie, ale nikt nie przewidzial moje-
go prawdziwego zamiaru. Pomimo budzacej powazanie pozycji,
ktéra zajmowalem (a dokladniej méwiac, whasnie z jej powodu),
nie ukrylbym si¢ w zadnej instytucji ani odosobnionym budynku.
Postanowilem podazy¢ za starozytna tradycja sadhu, wedrownych
hinduskich ascetéw, ktorzy wyrzekali si¢ wszystkich swoich débr,
aby zy¢ w wolnosci od trosk tego $wiata. Najwczesniejsi bohater-
scy przedstawiciele tybetanskiej szkoty Kagyu, ktérej nauki wy-
znaje, podazyli w slady swoich hinduskich poprzednikéw i chronili
sie¢ w jaskiniach oraz lasach. Skonczyloby si¢ moje zycie w roli
uprzywilejowanego tulku — rozpoznanego jako kolejne wcielenie
duchowego mistrza. Odrzucilbym plaszczyk bycia najmtodszym
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synem Tulku Urgyena Rinpoche, szanowanego mistrza medytacji.
Zylbym bez asystentéw oraz sekretarzy i zamienitbym bezpieczen-
stwo, jakie daje mi rola opata oraz pochodzenie na anonimowos¢,
ktérej nigdy nie zaznalem, ale za ktéra od dawna tesknilem.

Zegarek na reku wskazywal dziesie¢ po jedenastej. Planowalem
wsia$¢ do pociagu, ktory o potnocy odjezdzat do Waranasi: ruszal
ze stacji Gaja, znajdujacej sie tylko trzynascie kilometrow dalej.
Zamoéwilem taksowke wezeéniej tego wieczoru, gdy wracatem
ze Swiagtyni Mahabodhi, historycznego miejsca upamietniajace-
go wielkie przebudzenie Buddy pod drzewem figowym. W sercu
rozleglego kompleksu $wiatyni ro$nie drzewo bedace potomkiem
pierwotnego drzewa i przybywaja do niego z calego $wiata piel-
grzymi, ktorzy pragna usia$é w jego cieniu. Sam czesto tam przy-
chodzilem, ale tego wieczoru udalem si¢ do $wiatyni specjalnie po
to, aby wykona¢ rytualne okrazenie (kora) i ofiarowaé lampy w ra-
mach modlitwy o pomyslny przebieg mojej wyprawy. Towarzyszyt
mi moj wieloletni asystent, Lama Soto.

Pojawily sie $wiatla i wyszedlem na droge. Minal mnie jeep.
Po kolejnych dziesieciu minutach znéw ujrzalem $wiatla samo-
chodu. Duza ciezaréwka pedzita wprost na mnie, skoczytem do
tylu i wpadlem w blotna kaluze. Gdy wyciagnalem z niej nogg,
pozostal w niej méj gumowy klapek. Wyciagnatem go i znéw sie
ukrylem, z rekoma mokrymi od mulistego blota. Oczarowanie
zniknelo i ogarneta mnie chmura niepokoju. Kazdy kto bywat
na tej trasie, mogl mnie rozpozna¢. Nikt nigdy nie widzial mnie
bez towarzystwa innej osoby, ani o tej porze ani o zadnej innej.
Wzigtem takséwke za pewnik. Nie miatem pojecia, co zrobie po
dotarciu do Waranasi, ale w tamtym momencie najwazniejsze

wydawalo sig, aby zdazy¢ na pociag. Nie mialem awaryjnego
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planu. Zaczalem i$¢ szybko w kierunku gtéwnej drogi, pocac sie
z goraca i ekscytacji.

Wezesniej tego wieczoru zawieziono mnie i Lame Soto do odda-
lonej o okoto trzy kilometry Swiatyni Mahabodhi jeepem naleza-
cym do Tergaru. Mineli$my male sklepiki przy gléwnej drodze:
sklepy z ubraniami i towarami codziennego uzytku, kilka restau-
racji, kawiarenki internetowe, sklepy z pamiatkami i drobiazgami
oraz biura podrézy. Na drodze bylo pelno samochodéw, taksé-
wek, rowerdw i riksz, a takze autoriksz: trzykolowych pojazdéw,
ktore bardzo hatasuja. W poblizu wejscia do $wiatyni ulica zapel-
nia sie zebrakami, trzymajacymi miseczki na jalmuzne. W dro-
dze powrotnej do Tergaru zatrzymali$émy si¢ w biurze podrdzy,
w ktérym zamoéwitem takséwke i poprosilem, aby podjechala do
glownej bramy klasztoru o jedenastej w nocy. Rozmawialismy po
angielsku, wiec Lama Soto, ktéry znat tylko jezyk tybetanski, nie
wiedzial o tym planie.

Szedlem boczna droga i mialem za sobg polowe trasy do drogi
glownej, gdy wreszcie pojawila sie takséwka. Po trzydziestu mi-
nutach samotnej drogi przez $wiat wnetrze samochodu dodato
mi niespodziewanej otuchy. Odkad bytem matym dzieckiem kil-
kakrotnie w ciagu kazdego dnia modlilem si¢ stowami: ,Znajduje
schronienie w Buddzie, w dharmie — naukach Buddy i w sanghi -
o$wieconym zgromadzeniu” Teraz zauwazylem, ze odnajduje
schronienie w takséwece i bylem wdzieczny za to schronienie.

Zaczalem mysle¢ o Naropie (ok. 9801040 n.e.), uczonym opa-
cie buddyjskiego uniwersytetu Nalanda. Wiedzialem, ze porzucit
swoje wysokie stanowisko, aby poszukiwa¢ madrosci wigkszej od
tej, ktora osiagnat do tamtej pory, ale nigdy wczeéniej nie myslalem
o okolicznosciach jego odejscia. , Jestem ciekawy, czy wyruszyt zu-
pelnie sam. Moze stuzacy czekat na niego na zewnatrz wraz z ko-
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niem. W ten sposéb ksigze Siddhartha uciekl z krélestwa swojego
ojca: zaufal swojemu woznicy i zawarli potajemna umowe”.

Taksowka mknela w strone Gai, a podczas gdy moje cialo poru-
szalo sie naprzéd, méj umyst wracat do przesztoéci. Nagle wydalo
sig, ze starannie zaplanowany wyjazd razaco odbiega od tego, co mia-
lem na mysli. W czasie minionych tygodni wyobrazalem sobie, jak
potoczy si¢ ten wieczor. Teraz ogladalem ten sam film od tylu, zaczy-
najac od chwili terazniejszej i wracajac do wezesniejszych wydarzen,
jednoczesnie akceptujac, ze mozna pozegnac si¢ na rézne sposoby.

Lama Soto i ja wréciliémy do Tergaru ze Swiatyni Mahabodhi
o siodmej wieczorem i udalem si¢ prosto do swoich prywatnych
komnat na pierwszym pietrze mojego domu. Na mdj apartament
sklada sie duzy salon, w ktérym spotykam si¢ z gos¢mi, prowadza-
cy do drugiego pokoju, w ktérym medytuje i $pie. Dom znajdu-
je sie za gtéwna $wiatynia, ktéra ma wielko$¢ jednego kwartalu.
Wszystkie $ciany, kolumny i caly sufit $wiatyni s3 pomalowane
w tradycyjne ozdobne wzory. Nad $wiatynig géruje ogromny, zlo-
ty posag Buddy skierowany twarza ku gléwnej bramie i znajduja-
cej si¢ za nig Swiatyni Mahabodhi. Wcze$niej tego dnia okrazylem
marmurowy portyk biegnacy wokot zewnetrznych $cian i wsze-
dlem na znajdujace si¢ na gérze balkony wychodzace na gtéwna
sale, wypowiadajac jednoczeénie po cichu stowa pozegnania. Mdj
dom sasiaduje z domem goscinnym i biurami administracji. Za
tymi budynkami stoja dormitoria i klasy przeznaczone dla okoto
150 mtodych mnichéw w wieku od dziewieciu do dwudziestu lat.
Przeszedtem przez kazdy pokdj, kazdy korytarz, niemal nie wie-
rzac, ze pewnie nie ujrze ich przez dlugi czas. Planowalem odejs¢
na co najmniej trzy lata. Zrobitem wszystko, co moglem, aby za-
dba¢ o staly dobrobyt i nauke mnichéw. Miatem nadziejg, ze nie
umknely mi zadne wazne szczegoly.
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Okolo dziewiatej wieczorem odwiedzil mnie w pokoju Lama
Soto, aby przed udaniem si¢ na spoczynek sprawdzi¢, czy czegos
nie potrzebuje. Pochodzit z regionu wschodniego Tybetu o nazwie
Kham, ktdry slynie z silnych, twardych mezczyzn. Zostal moim
asystentem dziesi¢¢ lat wczesniej, gdy miatem dwadziescia sze$¢
lat i ostanial mnie w tlumie niczym ochroniarz. Jego pokdj znaj-
dowal sie na parterze mojego domu. Drzwi mojego apartamentu
skrzypialy tak glosno, ze gdy przygotowywatem si¢ do ucieczki,
naoliwitem ich zawiasy. Dwa tygodnie wcze$niej poinformowatem
Lame Soto i administracje klasztoru, ze pragne, aby zadnego dnia
nie przeszkadzano mi przed poludniem. Ta niezwykla prosba suge-
rowala, ze bede praktykowad medytacje, ktérych nie powinno sie¢
przerywac. Tak naprawde jednak pozwolilo mi to odjecha¢ daleko,
zanim kto$ moégt odkry¢ moja nieobecnos¢.

Psota, ktora spodobala mi si¢ najbardziej, bylo zdobycie klu-
cza do gléwnej bramy. Czgsto podrézowalem pomiedzy moimi
klasztorami w Indiach i Katmandu, a w trakcie poprzedniej wizyty
w Bodh Gai poinformowalem gléwnego konserwatora, ze przyda-
laby by sie bardziej solidna klédka do bramy i kupie ja przy ko-
lejnej wizycie w Delhi. W tym celu pewnego popoludnia udalem
sie wraz z Lamga Soto do Starego Delhi i przemierzyliémy czeéé
rynku, w ktdrej urzedowali $lusarze. Po powrocie do Bodh Gai
towarzyszylem nadzorcy przy zmianie klédki w bramie. Do nowej
ktédki dolaczono trzy klucze. Przekazalem mu dwa, ale jeden za-
trzymalem. Dzigki temu moglem tez kilka razy otworzy¢ brame,
aby sprawdzi¢, jak bardzo jest cigzka i czy robi duzo hatasu.

Swiatynia Mahabodhi ledwo zniknela nam z pola widzenia, ale
ja juz poczutem potrzebe pielegnacji stabilnej swiadomosci umy-
stu buddy. Gdy wszedlem do takséwki, zdenerwowanie w moim
glosie sprawilo, ze kierowca rozwinal niebezpieczna predkos¢.
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Swiatynie i stupy (budynki, w ktérych przechowuje sie $wiete re-
likwie) odzwierciedlaja serce i umyst Buddy. Okazywanie szacun-
ku zewnetrznym postaciom Buddy karmi nasza wlasng wrodzona
madro$¢. Jednak prawdziwy budda, o$wiecona esencja umystu,
istnieje w kazdym z nas.

Szybko bito mi serce. Predko$¢ taksowki i ciemno$¢ sprawialy,
ze nie widzialem niczego za oknem. Predkos¢ obrazéw przewi-
jajacych sie przez méj umyst byla wieksza od tej osiaganej przez
samochod. Naukowcy méwia, ze przez umysl czlowieka prze-
chodzi codziennie od pig¢édziesigciu do osiemdziesieciu tysiecy
mysli, ale wydawalo sie, ze bylo ich tyle w ciagu jednej minuty.
Zobaczylem twarze krewnych: mojej matki, Sonam Chodron
i dziadka, Tashiego Dorje, przebywajacych w swoich kwaterach
w Osel Ling, moim klasztorze w Katmandu. Wyobrazilem sobie
urzednikéw klasztornych, mniszki i mnichéw medytujacych
w oficjalnych kaplicach. Widzialem przyjaciél siedzacych w eu-
ropejskich kawiarniach lub w Hong Kongu jedzacych obiad przy
duzych, okragtych stotach w restauracjach podajacych makarony.
Wyobrazatem sobie ich zdumienie na wie$¢ o moim zniknieciu:
opadniete szczeki i twarze pochylone w strone opowiadajacego
nowine. Ogladalem to z rozbawieniem, ale ustapito ono, gdy po-
mys¢lalem o mojej matce. Gdy ujrzalem jej twarz, wiedzialem, ze
bedzie bardzo si¢ martwi¢ i musialem po prostu zaufa¢ radzie
mojego ojca.

W 1996 roku odwiedzitem mojego ojca w Nagi Gompa, jego
pustelni znajdujacej si¢ na odludnym zboczu géry w poblizu
Katmandu. Chorowal na cukrzyce, ale w jego stanie fizycznym
nie nastapila zadna zmiana, ktéra moglaby wskazywac, ze byt bli-
ski $mierci. Jak okazalo si¢, zmarl dwa miesiace pézniej. Bylismy
w jego malym pokoju zajmujacym przestrzen nie wieksza niz trzy



PROLOG

na trzy metry i polozonym pod dachem jego domu; jego towarzy-
sze mieszkali na nizszych pietrach. W pokoju znajdowalo si¢ duze
okno wychodzace na doling. Byl opatem malego klasztoru, a na-
lezace do niego mniszki tloczyly si¢ na tej malej przestrzeni, gdy
chcialy postucha¢ nauk mojego ojca.

Siedziat na prostokatnym podwyzszeniu. Tutaj spal i to z tego
miejsca nauczal. Dolng czes¢ ciala przykryl kocem. Usiadlem
przed nim na podlodze. Jak zwykle zaczal rozmowe od pytania:

— Czymaszjaka$sprawe, ktora chciatby$ze mna przedyskutowaé?

Powiedziatem, ze chce udaé si¢ na wedrowne odosobnienie.

Spojrzal na mnie.

— Ami - rzekl, uzywajac tybetaniskiego zwrotu wyrazajacego
czulos¢. — Postuchaj mnie. Jestes pewny? Calkowicie pewny?

— Tak, jestem pewny. Chcialem to zrobi¢, odkad bylem malym
chlopcem - odpowiedzialem.

Wtedy moj ojciec rzekt:

— Wspaniale. Jesli naprawde chcesz to zrobi¢, mam dla ciebie
jedna rade: po prostu idZz. Nie méw nikomu, dokad idziesz, nawet
czlonkom rodziny. Po prostu idz, tak bedzie dla ciebie dobrze.

Nie zapomniatem o jego radzie, chociaz minelo pigtnascie lat,
zanim z niej skorzystatem. Przez wiele lat w ramach codziennej
liturgii powtarzalem: ,Wszystko jest nietrwate. Smier¢ przychodzi
bez ostrzezenia. To cialo réwniez umrze”. Im bardziej dojrzewa-
lem w swoich pogladach, tym mocniej wyczuwalem, ze nie przy-
swoilem w pelni najglebszego znaczenia tych stéw. Jednak nawet
pomimo tego faktu nie przestawala mnie martwi¢ mozliwo$¢, ze
to nietrwale cialo umrze, zanim uda mi sie zrealizowa¢ moje aspi-
racje. Dlugo czekatem, aby udac sie na to odosobnienie, czekatem,
az bedzie to kwestia ,by¢ albo nie by¢”, chociaz moze bardziej pa-
sowaloby tutaj ,by¢ i nie by¢”. Mialem zostawi¢ za sobg wszystko,
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co znalem — i nie bylem pewny tego, co mnie czeka bardziej, niz
gdybym lezat na lozu $mierci.

Smucilo mnie nie tylko opuszczenie matki, ale réwniez rozsta-
nie z Lama Soto, bo byt chory i wiedzialem, ze juz wiecej si¢ nie
zobaczymy. To on mial odkry¢ moja nieobecno$¢ i nie sprawialo
mi przyjemno$ci wyobrazanie sobie jego cierpienia, gdy zrozumie,
co oznacza list, ktéry pozostawilem:

Gdy bedziesz czytad ten list, rozpoczne juz dlugie odosobnienie,
o ktérym poinformowatem w zesztym roku. Wiesz pewnie, ze
tradycja odosobnienia byla mi bardzo bliska od czasu, gdy jako
matym chlopiec dorastalem w Himalajach. Chociaz nie wiedzia-
tem, jak naprawde nalezy medytowa¢, czesto uciekalem z domu
do pobliskiej jaskini, siadalem tam w ciszy i kétko skandowalem
w myslach mantre ,,om mani peme hung”. Juz wtedy wzywata mnie
milo$¢ do gor i prostego zycia polegajacego na wedréwce po $wie-

cie i medytacji.
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Kim jestes?

C zy jeste§ Mingyurem Rinpoche?

Ojciec zadat mi to pytanie niedlugo po tym, gdy zaczal mnie
uczy¢. Mialem wtedy okolo dziewigciu lat. Czulem satysfakcje, ze
znam wlasciwg odpowiedz i z dumg o$wiadczylem:

— Tak, jestem.

Wtedy on zapytal:

— Czy mozesz wskaza¢ mi jedna konkretna rzecz, ktéra sprawia,
ze jestes Mingyurem Rinpoche?

Przebiegtem wzrokiem po swoim ciele w dol, az do stop. Spoj-
rzalem na swoje rece. Pomy¢lalem o swoim imieniu. Zastano-
wilem sie, kim jestem dla moich rodzicéw i starszych braci. Nie
potrafifem znalez¢ odpowiedzi. Ojciec sprawil wtedy, ze poszuki-
wanie ,prawdziwego mnie” zdalo si¢ przypominaé poszukiwanie
skarbow i z zapatem zagladalem pod kamienie i za drzewa. Gdy
miatem jedenascie lat, rozpoczalem nauke w Sherab Ling, klaszto-
rze w poinocnych Indiach, gdzie kontynuowalem te poszukiwania
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wewnatrz siebie za pomoca medytacji. Dwa lata pdzniej wzia-
tem udziatl w tradycyjnym trzyletnim odosobnieniu, ktére byto
okresem intensywnego treningu umystu. W tamtym czasie wraz
z innymi mnichami nowicjuszami wykonywalismy wiele réznych
¢wiczen, z ktorych kazde poglebialo nasze zrozumienie subtelniej-
szych pozioméw rzeczywistoéci. Tybetanskie stowo gom, oznacza-
jace medytacje, ttumaczy sie jako ,zapozna¢ sie z”: zapoznac sie
z tym, jak pracuje umysl; jak tworzy i ksztaltuje nasze postrzeganie
samych siebie i §wiata, jak zewnetrzne warstwy umystu (stworzone
etykietki) pelnia role podobna do stroju wskazujacego na nasza
tozsamos¢ spoleczng i okrywajacego nasz nagi, prawdziwy, pier-
wotny stan umystu, bez wzgledu na to, czy ubranie to ma posta¢
garnituru biznesowego, dzinséw, munduru czy buddyjskich szat.

Gdy udatem si¢ na tamto odosobnienie, rozumialem juz, ze
warto$¢ tych etykietek zmienia sie w zaleznosci od okolicznosci
i umowy spolecznej. Przyznalem juz, ze nie jestem swoim imie-
niem, tytulem ani statusem; ze mojej istoty nie mozna zdefinio-
wac za pomocg rangi czy pelnionej przez mnie roli. Jednak wlasnie
te okreslenia, w istocie pozbawione znaczenia, definiowaly moje
zycie: ,Jestem mnichem, synem, bratem i wujkiem; buddysta, na-
uczycielem medytacji, tulku, opatem i autorem ksiazek; Tybetan-
czykiem z Nepalu, czlowiekiem. Ktére z tych okreélen opisuje
moja istote?”.

Zrobienie tej listy to proste ¢wiczenie. Jest tylko jeden problem:
nieuniknione wnioski zaprzeczaja wszystkim bliskim naszemu
sercu zalozeniom — o czym miatem sie po raz kolejny przekonac.
Pragnalem wyj$¢ poza ,wzgledne ja” — to ,ja’, ktére identyfikuje
sie z etykietkami. Wiedzialem, ze chociaz te kategorie spoleczne
odgrywaja duza rol¢ w naszym zyciu osobistym, réwnolegle do
nich istnieje szersza rzeczywisto$¢ wykraczajaca poza te etykiety.
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Zwykle nie zdajemy sobie sprawy, ze nasza tozsamo$¢ spoleczng
ksztaltuje i ogranicza pewien kontekst, a te zewngtrzne warstwy nas
samych otacza nieograniczona rzeczywisto$¢. Nawykowe schematy
przystaniaja te nieograniczong rzeczywistos¢, ale ona zawsze tu jest
i czeka, aby ja odkry¢. Gdy nie ograniczaja nas nawykowe wzorce
definiujace nasze postrzeganie samych siebie i nasze zachowanie
w $wiecie, uzyskujemy dostep do rozleglych cech umystu, ktére nie
sa zalezne od okolicznosci ani wyobrazen i zawsze pozostajg obec-
ne. Dlatego nazywamy je ostatecznym lub ,absolutnym” umystem
albo umyslem absolutnej rzeczywistosci, co znaczy to samo, co
umysl czystej sSwiadomosci i wyraza czysta istote naszej prawdziwej
natury. W przeciwienstwie do intelektualnej i konceptualnej glowy
oraz bezgranicznej milosci otwartego serca, ta istota rzeczywistosci
nie jest powigzana z zadnym miejscem ani bytem materialnym. Jest
wszedzie i nigdzie. Jest niczym niebo — tak catkowicie wkompono-
wana w nasza egzystencje, ze nigdy nie zatrzymujemy sie, aby za-
kwestionowac¢ jej realno$¢ lub rozpoznad jej cechy. Bo sSwiadomos¢
jest w naszym zyciu tak obecna jak powietrze, ktérym oddychamy
i mamy do niej dostep wszedzie i w kazdym czasie.

Rozwinalem pewng zdolno$¢ patrzenia na wszystko jednocze-
$nie ze wzglednego i absolutnego punktu widzenia. Jednak nigdy
nie bylo dnia, abym nie widzial, jak w ludziach i rzeczach odbija
sie zlepek réznych czesci, znany mi i innym jako ,Mingyur Rinpo-
che”: niezawodnie uprzejmy, zawsze usmiechniety, z nieco po-
wéciagliwym obejsciem, gladko ogolony, w okularach bez ramki ze
ztota oprawka. Teraz zastanawiatem sig, jak te tozsamosci odnajda
sie na stacji Gaja. Bytem tam juz wiele razy, ale zawsze z przynaj-
mniej jednym asystentem. Znaczylo to, ze mdj status zawsze byt
widoczny i nigdy nie musialem sprosta¢ wyzwaniu polegania tylko
na wlasnej wewnetrznej zaradnosci.
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Tybetariczycy maja wyrazenie opisujace celowe stawianie sobie
wyzwan w celu utrzymania stabilno$ci umystu: doklada¢ drew-
na do ognia. Zwykle ludzie ida przez zycie, zwracajac uwage na
dos$wiadczenia, ktore rozpalaja w nich gniew, niepokdj lub strach,
a nastepnie staraja sie ich unika¢, méwiac sobie na przyklad: ,Nie
moge oglada¢ strasznych filméw”. ,Nie moge przebywaé w thu-
mie”. ,Mam ogromny lek wysokosci”, ,lek przed lataniem’, ,przed
psami” lub ,przed ciemnoscia”. Jednak przyczyny wywolujace te
reakcje nie znikaja, a gdy znajdziemy si¢ w opisanych sytuacjach,
nasza reakcja moze nas przytloczy¢. Jedyna prawdziwg ochrone da
nam wykorzystanie naszych wewnetrznych zasobéw do pracy nad
tymi problemami, gdyz zewnetrzne okolicznoéci ulegaja ciagtym
zmianom i nie mozemy na nich polegac.

Dokladajac drewna do ognia, celowo wysuwamy trudne sy-
tuacje na pierwszy plan, dzieki czemu mozemy nad nimi bezpo-
$rednio pracowadl. Bierzemy zachowania lub okolicznosci, ktére
uwazamy za problemy i zmieniamy je w naszych sprzymierzeicow.
Na przyktad ja w wieku trzech czy czterech lat udalem si¢ na auto-
karowq pielgrzymke po najwazniejszych $wietych miejscach bud-
dyzmu wraz z moja matka i dziadkami. Podczas pierwszej jazdy
autokarem dostalem strasznych mdto$ci. Potem za kazdym razem,
gdy chocby zblizaliémy si¢ do autokaru, zaczynalem czu¢ strach,
robilo mi sie niedobrze i oczywiscie znéw wymiotowalem. Gdy
mialem dwanaicie lat, po roku mieszkania w klasztorze Sherab
Ling w péinocnych Indiach, wybieratem si¢ do domu na spotkanie
zrodzing. Podrézujacy ze mng asystent zaplanowal nam calonocna
podréz autobusem do Delhi, a nastepnie samolotem z Delhi do
Katmandu. Cieszylem si¢ na te wizytg, ale przez cale tygodnie ba-
lem sie przejazdzki autobusem. Nalegatem, aby asystent wykupit
mi dwa miejsca, na ktérych moégtbym sie polozy¢, bo wydawalo
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mi sig, ze uspokoi to moéj zoladek. Jednak gdy ruszylismy w dro-
ge i rozlozylem sie, okazalo sig, ze w tej pozycji czuje si¢ jeszcze
gorzej. Méj asystent namawiat mnie, abym co$ zjadt lub napit si¢
soku, ale m6j brzuch byl zbyt wzdety, abym mogt cokolwiek prze-
tkna¢. Gdy autokar zatrzymat sie na przystanku, powiedzialem, ze
nie wstane i nie wyjde na zewnatrz. Nie chciatem sig¢ rusza¢ i nie
zrobilem tego przez wiele godzin. W koficu wysiadtem z autobusu,
aby skorzysta¢ z lazienki i napi¢ sie troche soku.

Gdy wrocilem na swoje dwa miejsca, czutem sie o wiele lepiej
i postanowitem sprobowa¢ pomedytowaé. Zaczalem od skanowa-
nia ciala, skupiajac $wiadomos¢ na odczuciach w okolicy mojego
brzucha: wzdeciach i mdlo$ciach. Bylo to bardzo nieprzyjemne,
troche obrzydliwe i na poczatku sprawilo, ze poczulem sie gorzej.
Jednak gdy powoli zaczalem akceptowa¢ te wrazenia, poczulem,
ze cale moje cialo to dom goscinny. Bylem gospodarzem przyjmu-
jacym te wszystkie odczucia, a takze poczucie wstretu, oporu i re-
akgji. Im mniej opieralem sie, pozwalajac tym go$ciom zamieszka¢
w moim ciele, tym wiekszy ogarnial mnie spokéj. Wkrétce zasna-
lem gleboko i obudzitem sie w Delhi.

To doswiadczenie nie ukoilo wszystkich moich lekéw zwigza-
nych z jazda autobusem: strach pojawiat sie przy kolejnych podré-
zach, ale byl juz o wiele stabszy. Ogromna zmiang, jaka zaszla po tej
wyprawie, byt fakt, ze stalem sie otwarty na przejazdzki autobusem.
Nie planowalem ich celowo, tak jak przygotowalem to oto wedrow-
ne odosobnienie, ale czulem wdzigcznos¢, gdy moglem podja¢ wy-
zwanie pracy nad umyslem w celu przezwycigzenia trudnosci.

Gdy dokladamy drewna do ognia, zamiast prébowa¢ zdusi¢
plomienie naszych lekéw, wzniecamy je i jednoczeénie zyskuje-
my wieksza pewnos¢, ze jeste$my w stanie poradzi¢ sobie z kaz-
dymi okoliczno$ciami, w jakich si¢ znajdziemy. Nie unikamy juz
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sytuacji, ktore denerwowaly nas w przesztosci lub uruchamialy
negatywne wzorce zachowan czy wybuchy emocji. Zaczynamy
polega¢ na innym aspekcie umystu, ktory istnieje pod nasza re-
aktywno$cia. Nazywamy go ,nie-ja”. To nieuwarunkowana $wia-
domos¢, ktora odstania sie, gdy znika malpi umyst prowadzacy
codzienny monolog wewnetrzny. Mozna okregli¢ to inaczej, mo-
wiac, ze przestawiamy tryb umyslu ze zwyklej $wiadomosci na
$wiadomos¢ medytacyjna.

W zwyklej swiadomosci, ktdra kieruje naszymi codziennymi
czynno$ciami, panuje tak naprawde duzy zamet. Zazwyczaj nasze
umysly sa pelne wyobrazen dotyczacych tego, czego chcemy i jak
wszystko powinno wyglada¢ oraz naszych reakcji na to, co nam
sie podoba lub nie. To tak jakbysmy nieswiadomie zalozyli inne
okulary i nie wiedzieli, ze szkla zamazuja i wypaczaja nasz punkt
widzenia. Jedli na przyklad cierpimy na chorobe lokomocyjna,
dodatkowg parg okularéw s3 uczucie obrzydzenia wywolane zapa-
chem oraz wstyd, ze inni czuja obrzydzenie przez nas. Fakt, ze kto$
moze to zauwazy<, zwieksza nasz fizyczny dyskomfort.

Powiedzmy, ze patrzymy na gére w ramach zwyktej swiadomo-
$ci. Nasz umysl kieruje si¢ na zewnatrz, podaza za naszymi oczami
w strone gory i moze myslimy o tym, kiedy po raz ostatni widzieli-
$my te gore lub jakakolwiek inna gore, kto nam wtedy towarzyszyl,
czy wtedy byla lepsza pogoda lub pora dnia na ogladanie géry niz
teraz albo czy jesteémy gltodni lub szczesliwi. Pomy$lmy tez, jak to
jest, gdy uzywamy zwyklej $wiadomosci, aby wychodzac z domu,
zabra¢ klucze i telefon. By¢ moze zauwazymy, ze proces ten obej-
muje lek o to, czy si¢ nie spéznimy lub niepokdj zwigzany z wy-
braniem trasy, ktéra pojedziemy na umdéwione spotkanie, a moze
fantazjujemy juz o powrocie do domu, chociaz jeszcze go nawet
nie opuscili$my.
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W ramach $wiadomos$ci medytacyjnej staramy sie pozby¢
filtréw i zredukowa¢ projekcje. Zwracamy sie w strone swojego
wnetrza i rozumiemy, ze $wiadomo$¢ to cecha samego umyshu.
Gdy patrzymy na gore, dzieli nas od niej mniej chaotycznych my-
§li, mniej poje¢ i wyobrazen. Widzimy w niej szczegoly, ktorych
wczesniej nie zauwazali$my: ksztalt drzew zarysowujacy sie na
jej grzbiecie, zmiany w rolinnosci lub niebo otaczajace goére. Ta
czysta §wiadomos$¢ umystu zawsze nam towarzyszy, bez wzgle-
du na to, czy zdajemy sobie z tego sprawe czy nie. Wspolistnieje
z niepewnoécig oraz destruktywnymi emocjami i kulturowymi
uwarunkowaniami, ktére ksztaltuja nasze spojrzenie na $wiat. Jed-
nak gdy nasza percepcja zmienia si¢ w $wiadomos$¢ medytacyjna
(stabilng $wiadomo$¢), nie zawezaja juz jej wspomnienia i oczeki-
wania: to, co widzimy; czego dotykamy, co smakujemy, wachamy
i styszymy, przybiera ostrzejsza i wyrazniejsza postaé, a to ozywia
nasze interakcje.

Niedtugo po tym, gdy rozpoczatem nauke u mojego ojca, udzie-
lit mi on lekgji na temat $wiadomosci medytacyjnej. Pewnego dnia
chodzilem po dachu mojego domu i po prostu rozgladatem sie do-
okota w rozkojarzony i przypadkowy sposéb, gdy zauwazytem, ze
w polowie drogi na szczyt gory Shivapuri, polozonej za Nagi Gom-
pa, grupa robotnikéw drogowych naprawia $ciezke przecinajaca
zbocze gory. Okolo szesciu ludzi uzywato lopat, kiloféw i taczek,
aby wyréwnac¢ droge i usuna¢ ziemie oraz kamienie, ktore spadtly
tam z wyzszych partii gory. Usiadtem na dachu i zaczalem obser-
wowac ich prace. Wtedy pomyslalem, ze powinienem medytowac.
Zgodnie z instrukcja ojca zwrdcitem moj umyst do wewnatrz, nie
odwracajac wzroku. Wciaz widzialem, jak ludzie pracuja, styszalem
dzwiek kilofow rozlamujacych skaly i obserwowalem, jak taczka
wywozi ziemie na drugg strone. Jednak nagle ujrzalem tez pigkne
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blekitne niebo i przeplywajace po nim chmury, zobaczyltem, jak li-
$cie poruszaja si¢ na wietrze, poczutem powiew lekkiego wiatru na
skorze i uslyszalem $piew ptakow. Wezesniej zwykta swiadomosé
ograniczata méj punkt widzenia i nie widziatem, ani nie styszalem
niczego poza grupa robotnikéw. Dzigki $wiadomosci medytacyj-
nej (zwanej inaczej stabilng $wiadomoscia) zaczynamy przygladaé
si¢ naturze samej $wiadomosci.

Gdy poznamy stabilng $wiadomo$¢, wciaz czesto przemiesz-
czamy si¢ pomiedzy tym stanem a zwykla §$wiadomoscia. Pomimo
dzielacych ich réznic oba rodzaje $wiadomosci istnieja w ramach
dualistycznego konstruktu: cos obserwuje i co$ jest obserwowa-
ne — $wiadomos¢ rozpoznaje sama siebie. Gdy usunieta zostaje ta
dwoisto$¢, zanurzamy sie w $wiadomosci, ktora nazywamy czysta
(lub nie-dualistyczna). Niedwoisto$¢é to podstawowa cecha §wia-
domosci, jednak gdy méwimy o trzech rodzajach swiadomosci
(zwyklej, medytacyjnej i czystej), mamy na mysli stopniowy em-
piryczny proces towarzyszacy przechodzeniu od stanu dwoistosci
do niedwoistoéci: od umystu, w ktérym panuje chaos, do umystu,
ktory stopniowo uwalnia sie od nawykowej reaktywnosci i z gory
powzietych zalozen na temat tego, jak wszystko ma wyglada¢. Nie
ma wyraznej granicy pomiedzy wymienionymi kategoriami §wia-
domosci, a i nasze rozpoznanie czystej $wiadomos$ci moze mie¢
rézny stopien. Mozemy doswiadcza¢ przebtyskow tej swiadomo-
$ci, o réznym stopniu glebokosci czy ostrosci. Troche poznatem
czysta $wiadomos¢. Jednym z powodoéw, dla ktérych chcialem
udac sie na to odosobnienie, byta che¢ wzmocnienia relacji z tym
aspektem rzeczywisto$ci i mialem nadzieje, ze uda mi si¢ to osia-
gnac¢, porzucajac swoje zwykle zycie.
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Kim bytla ta osoba, ktéra miala w §rodku nocy wejs¢ na stacje ko-
lejowa w Gai? Moje bordowe szaty, z61ta koszula i ogolona glowa
wskazywaly, ze jestem tybetaniskim buddyjskim mnichem, pel-
nigcym role lamy — doskonala przykrywka skrywajaca chaotycz-
na mieszanke ciekawosci, leku i pewno$ci siebie towarzyszaca
kazdemu uderzeniu mojego serca, ktére pod wieloma wzgleda-
mi wciaz szukalo odpowiedzi na pytanie mojego ojca: ,Kim jest
Mingyur Rinpoche?”.

Posiadtem umiejetnosci pozwalajace na rozpoznawanie $wia-
domodci — posrdd $cian klasztoréw i $wiatyn, na mojej macie do
medytacji, zawsze w swojej sferze komfortu i zawsze w poblizu
mych uczniéw i asystentéw. Chociaz medytowalem przez cale
zycie i spedzilem wiele lat w buddyjskich klasztorach, teraz roz-
poczynalem odosobnienie zupelnie innego rodzaju. Rzucalem na
stos moje tytuly i pelnione role. Mialem spali¢ toporne, zewnetrz-
ne spoleczne oslony i strategie, aby sta¢ sie nie wolnym ,,0d zycia’,
ale wolnym, ,aby zy¢”, zy¢ z nowo narodzonym zaangazowaniem
we wszystko, co mialo mnie spotkad. Nie chcialem po prostu wra-
ca¢ na przynoszace satysfakcje $ciezki, ktore znalem juz bardzo do-
brze. Mialem przerzucie, ze te role bardzo gteboko we mnie wrosly
i nie moge nad nimi pracowa¢, zanim nie nastapi jakis wylom, kté-
ry wyniesie je na powierzchnie.

Wyruszylem w samotng podréz, aby celowo poszukiwa¢ tego
wstrzasu w ramach misji, ktéra uwazalem za samobdjstwo ego.
Chcialem odkrywac¢ najglebsze glebie tego, kim naprawde jestem,
wedrujac po $wiecie, anonimowo i samotnie. Chcialem wypro-
bowa¢ swoje umiejetnosci w nowych i wymagajacych sytuacjach.
»Jesli uda mi sie naprawde zburzy¢ swoja ustalong rutyne, dotrze¢
do limitéw swojej wytrzymatosci i dalej i§¢ naprzoéd, zobacze, jak
wtedy bedzie wyglada¢ moje rozpoznanie $wiadomosci, co stanie
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sie z cnotg cierpliwosci i dyscypliny, gdy nikt nie bedzie patrzyl,
gdy nikt nawet nie bedzie wiedzial, kim jestem. Gdy by¢ moze na-
wet ja sam nie bede wiedzial, kim jestem”.

Takséwka zatrzymala sie z piskiem opon. Nadszedt czas, by
sie przekona¢. Zaplacilem kierowcy i wysiadtem. Jakby chcac po-
twierdzi¢, ze kazde ziemskie schronienie jest ulotne niczym dym,
zatrzymatem si¢ przed stacja i odwrdcilem sie, aby patrze¢, jak tak-
séwka znika w oddali.



