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Prolog

11 czerwca 2011 ROKU

koniczylem pisa¢ list. Mineta godzina dziesiata, trwala goraca

noc w Bodh Gai w péinocno-érodkowych Indiach i do tej pory
nikt inny nie wiedzial. Umie$citem list na niskim drewnianym sto-
liku stojacym przed krzeslem, na ktérym lubilem siada¢. Znajda
go jakos po potudniu kolejnego dnia. Nie zostalo nic do zrobienia.
Zgasilem $wiatla i odstonilem zaslony. Na zewnatrz bylo calkowi-
cie ciemno i nie mozna bylo dostrzec zadnego ruchu, tak jak prze-
widywalem. O wpél do jedenastej zaczatem chodzi¢ w kétko po
ciemnym pokoju, spogladajac na zegarek.

Dwadzie$cia minut pdzniej wziglem plecak i opuscilem po-
koj, zamykajac za sobg drzwi. Zszedlem po ciemku na palcach
do przedsionka. W nocy dwie pary grubych drewnianych drzwi
prowadzacych na zewnatrz sa zamkniete na ciezki, metalowy ry-
giel. Réwnolegle do kazdej pary drzwi znajduja sie waskie, pro-
stokatne okna otwierane na zewnatrz, niemal tak dtugie jak drzwi.
Czekalem, az odejdzie straznik. Gdy uznalem, ze oddalit sie od
drzwi, otworzylem okno i wyszedtem na maly marmurowy ganek.
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Zamknalem okno, zbieglem po szesciu stopniach na brukowany
chodnik i szybko schowalem sie za krzewami po lewej stronie.

Kompleks jest otoczony wysokim metalowym plotem. Bocz-
na bramka przy alei pozostaje w ciaggu dnia otwarta, ale zamyka
sie ja na noc, a w poblizu przesiaduje straznik. Rzadko uzywa sie
gléwnej bramy. Wysoka i szeroka, otwiera sie na droge objazdowa
laczaca dwie drogi biegnace rownolegle do siebie. Metalowe plyty
bramy s3 zabezpieczone cigzkim taricuchem i duza ktédka. Cheac
wyj$¢ niezauwazony przez straznika, musialem ukry¢ sie przed jego
wzrokiem w trakcie kolejnego obchodu. Czekalem w krzakach az
przejdzie, znowu oszacowalem, jak bardzo si¢ oddalil i przebie-
glem trzydzie$ci metréw, ktore dzielity mnie od gléwnej bramy.

Przerzucilem plecak przez brame, celujac w trawnik obok asfal-
tu, aby upadek nie byl glosny. Poza tym ojciec zawsze mi powtarzal:
»Gdy jestes w podrdzy i napotkasz mur, zawsze zacznij od przerzu-
cenia plecaka, bo wtedy na pewno podazysz za nim”. Otworzytem
klédke, popchnalem brame i przeslizgnatem sie na zewnatrz.

Moje serce przepelnialy lek i podekscytowanie. Wydawalo sie,
ze mrok nocy sie rozjasnia i pochtania wszystkie moje mysli, po-
zostawiajac tylko wstrzasajace poczucie bycia po drugiej stronie
plotu, w srodku nocy, samotnie ruszajac w §wiat po raz pierwszy
w moim dorostym zyciu. Musialem zmusi¢ sig, aby wykonac¢ ja-
kis ruch. Siegnalem reka przez prety, aby zamkna¢ klédke, potem
podniostem plecak i ukrylem si¢ na poboczu. Dwie minuty przed
jedenasta znajdowalem si¢ pomiedzy jednym a drugim Zyciem.
Moj oddech brzmiat w moich uszach niczym fomot; $cisnal mi
sie zoladek. Nie moglem uwierzy¢, ze do tej pory udalo mi sie
idealnie wprowadzi¢ w zycie mdj plan. Moje zmysty wyostrzyty
sie i wydawalo sig, ze wykraczaja daleko poza méj umyst koncep-
tualny. Mialem wrazenie, ze $§wiat przepelnia $wiatlo i czulem, ze
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moge obja¢ wzrokiem odleglos¢ wielu kilometréw... ale nigdzie
nie widzialem takséwki.

Gdzie jest takséwka?

Zamoéwilem ja na jedenasty wieczorem. Wyszedlem na ob-
jazdowke, aby wypatrywa¢ $wiatel samochodu. Opracowatem
strategie niczym uwieziony w klatce ptak, ale nie opowiedziatem
nikomu o moim planie i teraz nie czekal na mnie samochad, kté-
rym mogtbym uciec. Po drugiej stronie plotu, za mna, znajdowat
sie Tergar, klasztor buddyzmu tybetanskiego... a ja bylem jego
znamienitym trzydziestosze$cioletnim opatem.

Rok wezeséniej oglosilem, ze pragne udac si¢ na dlugie odosobnie-
nie. Nie wzbudzito to Zadnego niepokoju. Trzyletnie odosobnie-
nie to powszechna cze$¢ mojej tradycji. Zakladano jednak, ze bede
przebywa¢ w klasztorze lub w gérskiej pustelni. Oprécz Tergaru
w Bodh Gai mam tez klasztory w Tybecie i Nepalu, a takze o$rod-
ki medytacyjne na calym $wiecie, ale nikt nie przewidzial moje-
go prawdziwego zamiaru. Pomimo budzacej powazanie pozycji,
ktéra zajmowatem (a dokladniej méwiac wlasnie z jej powodu),
nie ukrylbym sie w zadnej instytucji ani odosobnionym budynku.
Postanowilem podazy¢ za starozytna tradycja sadhu, wedrownych
hinduskich ascetéw, ktorzy wyrzekali sie wszystkich swoich débr,
aby zy¢ w wolnosci od trosk tego $wiata. Najwczesniejsi bohater-
scy przedstawiciele tybetanskiej szkoty Kagyu, ktérej nauki wy-
znaje, podazyli w $lady swoich hinduskich poprzednikéw i chronili
sie w jaskiniach oraz lasach. Skonczyloby sie moje zycie w roli
uprzywilejowanego tulku — rozpoznanego jako kolejne wcielenie
duchowego mistrza. Odrzucilbym plaszczyk bycia najmtodszym
synem Tulku Urgyena Rinpoche, szanowanego mistrza medytacji.

_9_
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Zytbym bez asystentow oraz sekretarzy i zamienitbym bezpieczen-
stwo, jakie daje mi rola opata oraz pochodzenie na anonimowos¢,
ktorej nigdy nie zaznalem, ale za ktéra od dawna tesknitem.

Zegarek na reku wskazywal dziesie¢ po jedenastej. Planowalem
wsiaé¢ do pociagu, ktéry o péinocy odjezdzal do Waranasi: ruszat
ze stacji Gaja znajdujacej si¢ tylko trzynascie kilometréw dalej.
Zamoéwilem taksowke wezedniej tego wieczoru, gdy wracalem
ze Swiatyni Mahabodhi, historycznego miejsca upamigtniajace-
go wielkie przebudzenie Buddy pod drzewem figowym. W sercu
rozlegtego kompleksu §wigtyni ro$nie drzewo bedace potomkiem
pierwotnego drzewa i przybywaja do niego z calego $wiata piel-
grzymi, ktérzy pragng usia$¢ w jego cieniu. Sam czesto tam przy-
chodzilem, ale tego wieczoru udalem sie¢ do $wiatyni specjalnie po
to, aby wykonaé rytualne okrazenie (kora) i ofiarowaé lampy w ra-
mach modlitwy o pomyslny przebieg mojej wyprawy. Towarzyszyt
mi moj wieloletni asystent, Lama Soto.

Pojawily sie $wiatla i wyszedlem na droge. Minal mnie jeep.
Po kolejnych dziesigciu minutach znéw ujrzalem $wiatla samo-
chodu. Duza ciezaréwka pedzila wprost na mnie, skoczylem do
tylu i wpadtem w blotna katuze. Gdy wyciagnalem z niej noge,
pozostal w niej mo6j gumowy klapek. Wyciagnalem go i znéw sie
ukrytem z rekoma mokrymi od mulistego blota. Oczarowanie
znikneto i ogarneta mnie chmura niepokoju. Kazdy, kto bywat
na tej trasie, mogl mnie rozpozna¢. Nikt nigdy nie widzial mnie
bez towarzystwa innej osoby, ani o tej porze, ani o zadnej innej.
Takséwke wzialem za pewnik. Nie miatem pojecia, co zrobie po
dotarciu do Waranasi, ale w tamtym momencie najwazniejsze
wydawalo sie, aby zdazy¢ na pociag. Nie miatem planu awaryj-
nego. Zaczalem is¢ szybko w kierunku gléwnej drogi, pocac sie
z goraca i ekscytacji.
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Wezesniej tego wieczoru zawieziono mnie i Lame Soto do odda-
lonej o okoto trzy kilometry Swiatyni Mahabodhi jeepem naleza-
cym do Tergaru. Minelismy male sklepiki przy gléwnej drodze:
sklepy z ubraniami i towarami codziennego uzytku, kilka restau-
racji, kawiarenki internetowe, sklepy z pamiatkami i drobiazgami
oraz biura podrézy. Na drodze bylo pelno samochodéw, taksé-
wek, roweréw i riksz, a takze autoriksz: trzykotowych pojazdoéw,
ktore bardzo hatasuja. W poblizu wejscia do $wiatyni ulica zapel-
nia si¢ zebrakami trzymajacymi miseczki na jalmuzne. W dro-
dze powrotnej do Tergaru zatrzymali$my sie w biurze podrézy,
w ktérym zamoéwitem takséwke i poprosilem, aby podjechala do
glownej bramy klasztoru o jedenastej w nocy. Rozmawialismy po
angielsku, wiec Lama Soto, ktéry znat tylko jezyk tybetanski, nie
wiedzial o tym planie.

Szedlem boczna droga i mialem za sobg polowe trasy do drogi
glownej, gdy wreszcie pojawila si¢ taksowka. Po trzydziestu minu-
tach samotnej drogi przez $§wiat wnetrze samochodu dodalo mi
niespodziewanej otuchy. Odkad bylem malym dzieckiem, kilka-
krotnie w ciagu kazdego dnia modlitem sie stowami: ,Znajduje
schronienie w Buddzie, w dharmie — naukach Buddy i w sanghi -
o$wieconym zgromadzeniu” Teraz zauwazylem, ze odnajduje
schronienie w takséwece i bylem wdzieczny za to schronienie.

Zaczalem mysle¢ o Naropie (ok. 980-1040 r. n.e.), uczonym
opacie buddyjskiego uniwersytetu Nalanda. Wiedziatem, ze porzu-
cil swoje wysokie stanowisko, aby poszukiwa¢ madroéci wiekszej
od tej, ktdra osiagnat do tamtej pory, ale nigdy wczeéniej nie mysla-
lem o okolicznosciach jego odejscia. ,, Jestem ciekawy, czy wyruszyl
zupelnie sam. Moze sluzacy czekal na niego na zewnatrz wraz z ko-
niem. W ten sposéb ksiaze Siddhartha uciekl z krélestwa swojego

ojca: zaufal swojemu woznicy i zawarli potajemna umowe”.
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Takséwka mknela w strone Gai, a podczas gdy moje cialo poru-
szalo si¢ naprz6d, méj umyst wracat do przesztosci. Nagle wydalo
sig, ze starannie zaplanowany wyjazd razaco odbiega od tego, co mia-
lem na mysli. W czasie minionych tygodni wyobrazalem sobie, jak
potoczy si¢ ten wieczor. Teraz ogladalem ten sam film od tylu, zaczy-
najac od chwili terazniejszej i wracajac do wezesniejszych wydarzen,
jednoczesnie akceptujac, ze mozna pozegnac si¢ na rézne sposoby.

Lama Soto i ja wréciliémy do Tergaru ze Swiatyni Mahabodhi
o siddmej wieczorem i udalem sie prosto do swoich prywatnych
komnat na pierwszym pietrze mojego domu. Na mdj apartament
sklada sie duzy salon, w ktérym spotykam si¢ z gos¢mi, prowadza-
cy do drugiego pokoju, w ktérym medytuje i $pie. Dom znajdu-
je sie za gtéwna $wiatynia, ktora ma wielko$¢ jednego kwartalu.
Wszystkie $ciany, kolumny i caly sufit $wiatyni sa pomalowane
w tradycyjne ozdobne wzory. Nad $wiatynig géruje ogromny, zlo-
ty posag Buddy skierowany twarza ku gléwnej bramie i znajduja-
cej si¢ za nig Swiatyni Mahabodhi. Wcze$niej tego dnia okrazytem
marmurowy portyk biegnacy wokot zewnetrznych $cian i wsze-
dlem na znajdujace si¢ na gérze balkony wychodzace na gtéwna
sale, wypowiadajac jednoczeénie po cichu stowa pozegnania. M¢j
dom sasiaduje z domem goscinnym i biurami administracji. Za
tymi budynkami stoja dormitoria i klasy przeznaczone dla okoto
150 mtodych mnichéw w wieku od dziewieciu do dwudziestu lat.
Przeszedlem przez kazdy pokdj, kazdy korytarz, niemal nie wie-
rzac, ze pewnie nie ujrze ich przez dlugi czas. Planowalem odejs¢
na co najmniej trzy lata. Zrobitem wszystko, co moglem, aby za-
dbac¢ o staly dobrobyt i nauke mnichéw. Mialem nadzieje, ze nie
umknely mi zadne wazne szczegoly.

Okolo dziewiatej wieczorem odwiedzil mnie w pokoju Lama
Soto, aby przed udaniem si¢ na spoczynek sprawdzi¢, czy czegos



PROLOG

nie potrzebuje. Pochodzit z regionu wschodniego Tybetu o nazwie
Kham, ktdry slynie z silnych, twardych mezczyzn. Zostal moim
asystentem dziesi¢¢ lat wczesniej, gdy mialem dwadzie$cia szes¢
lat i ostanial mnie w tlumie niczym ochroniarz. Jego pokdj znaj-
dowal sie na parterze mojego domu. Drzwi mojego apartamentu
skrzypialy tak glosno, ze gdy przygotowywalem sie do ucieczki,
naoliwitem ich zawiasy. Dwa tygodnie wcze$niej poinformowatem
Lame Soto i administracje klasztoru, ze pragne, aby zadnego dnia
nie przeszkadzano mi przed poludniem. Ta niezwykta prosba suge-
rowala, ze bede praktykowad medytacje, ktérych nie powinno sie
przerywac. Tak naprawde jednak pozwolilo mi to odjecha¢ daleko,
zanim kto$ moégt odkry¢ moja nieobecnos¢.

Psota, ktora spodobala mi si¢ najbardziej, bylo zdobycie klu-
cza do gléwnej bramy. Czgsto podrézowalem pomiedzy moimi
klasztorami w Indiach i Katmandu, a w trakcie poprzedniej wi-
zyty w Bodh Gai poinformowalem gtéwnego konserwatora, ze
przydataby si¢ bardziej solidna ktédka do bramy i kupie ja przy
kolejnej wizycie w Delhi. W tym celu pewnego popoludnia uda-
lem sie wraz z Lamg Soto do Starego Delhi i przemierzylismy czes¢
rynku, w ktdrej urzedowali §lusarze. Po powrocie do Bodh Gai to-
warzyszylem nadzorcy przy zmianie ktédki w bramie. Do nowej
ktédki dolaczono trzy klucze. Przekazalem mu dwa, ale jeden za-
trzymalem. Dzigki temu moglem tez kilka razy otworzy¢ brame,
aby sprawdzi¢, jak bardzo jest cigzka i czy robi duzo hatasu.

Swiatynia Mahabodhi ledwo zniknela nam z pola widzenia, ale
ja juz poczutem potrzebe pielegnacji stabilnej $wiadomosci umy-
stu buddy. Gdy wsiadlem do takséwki, zdenerwowanie w moim
glosie sprawilo, ze kierowca rozwinal niebezpieczna predkosc.
Swiatynie i stupy (budynki, w ktérych przechowuje si¢ $wigte re-
likwie) odzwierciedlaja serce i umyst Buddy. Okazywanie szacun-
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ku zewnetrznym postaciom Buddy karmi nasza wlasng wrodzona
madro$¢. Jednak prawdziwy budda, o$wiecona esencja umystu,
istnieje w kazdym z nas.

Szybko bilo mi serce. Predkos¢ takséwki i ciemno$¢ sprawialy,
ze nie widzialem niczego za oknem. Predko$¢ obrazéw przewija-
jacych sie przez méj umyst bylta wigksza od tej osiaganej przez sa-
mochéd. Naukowcy moéwia, ze przez umyst czlowieka przechodzi
codziennie od pieédziesieciu do osiemdziesieciu tysigecy mysli, ale
wydawalo sie, ze bylo ich tyle w ciagu jednej minuty. Zobaczytem
twarze krewnych: mojej matki, Sonam Chodron, i dziadka, Tashie-
go Dorje, przebywajacych w swoich kwaterach w Osel Ling, moim
klasztorze w Katmandu. Wyobrazitem sobie urzednikéw klasztor-
nych, mniszki i mnichéw medytujacych w oficjalnych kaplicach.
Widzialem przyjaciol siedzacych w europejskich kawiarniach lub
w Hong Kongu jedzacych obiad przy duzych, okraglych stotach
w restauracjach podajacych makarony. Wyobrazatem sobie ich
zdumienie na wie$¢ o moim zniknieciu: opadniete szczeki i twa-
rze pochylone w strong¢ opowiadajacego nowing. Ogladalem to
z rozbawieniem, ale ustapilo ono, gdy pomyslatem o mojej matce.
Gdy ujrzalem jej twarz, wiedzialem, ze bardzo bedzie si¢ martwi¢
i musialem po prostu zaufaé radzie mojego ojca.

W 1996 roku odwiedzitem mojego ojca w Nagi Gompa, jego
pustelni znajdujacej si¢ na odludnym zboczu géry w poblizu
Katmandu. Chorowat na cukrzyce, ale w jego stanie fizycznym
nie nastgpila zadna zmiana, ktéra mogtaby wskazywa¢, ze byl bli-
ski $mierci. Jak sie okazalo, zmart dwa miesiace pézniej. Bylismy
w jego matym pokoju zajmujacym przestrzen nie wigksza niz trzy
na trzy metry i polozonym pod dachem jego domu; jego towarzy-
sze mieszkali na nizszych pietrach. W pokoju znajdowalo si¢ duze
okno wychodzace na doling. Byl opatem matego klasztoru, a na-
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lezace do niego mniszki tloczyly sie na tej malej przestrzeni, gdy
chcialy postucha¢ nauk mojego ojca.

Siedzial na prostokatnym podwyzszeniu. Tutaj spal i to z tego
miejsca nauczal. Dolng cze$¢ ciata przykryl kocem. Usiadlem
przed nim na podtodze. Jak zwykle zaczal rozmowe od pytania:

— Czy masz jaka$ sprawe, ktora chciatby$ ze mna przedysku-
towac?

Powiedziatem, ze chce udaé si¢ na wedrowne odosobnienie.

Spojrzal na mnie.

— Ami - rzekl, uzywajac tybetaniskiego zwrotu wyrazajacego
czulos¢. — Postuchaj mnie. Jestes pewny? Calkowicie pewny?

— Tak, jestem pewny. Chcialem to zrobi¢, odkad bylem malym
chlopcem - odpowiedzialem.

Wtedy moj ojciec rzekt:

— Wspaniale. Jesli naprawde chcesz to zrobi¢, mam dla ciebie
jedna rade: po prostu idZz. Nie méw nikomu, dokad idziesz, nawet
czlonkom rodziny. Po prostu idz, tak bedzie dla ciebie dobrze.

Nie zapomniatem o jego radzie, chociaz minelo pigtnascie lat,
zanim z niej skorzystatem. Przez wiele lat w ramach codziennej
liturgii powtarzalem: ,Wszystko jest nietrwate. Smier¢ przychodzi
bez ostrzezenia. To cialo réwniez umrze”. Im bardziej dojrzewa-
lem w swoich pogladach, tym mocniej wyczuwalem, ze nie przy-
swoilem w pelni najglebszego znaczenia tych stéw. Jednak nawet
pomimo tego faktu nie przestawala mnie martwi¢ mozliwo$¢, ze
to nietrwale cialo umrze, zanim uda mi sie zrealizowa¢ moje aspi-
racje. Dlugo czekatem, aby udac sie na to odosobnienie, czekatem,
az bedzie to kwestia ,by¢ albo nie by¢”, chociaz moze bardziej pa-
sowaloby tutaj ,by¢ i nie by¢”. Mialem zostawi¢ za sobg wszystko,
co znalem — i nie bylem pewny tego, co mnie czeka, bardziej niz
gdybym lezal na fozu $mierci.
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Smucilo mnie nie tylko opuszczenie matki, ale réwniez rozsta-
nie z Lamg Soto, bo byt chory i wiedzialem, ze juz wigcej si¢ nie
zobaczymy. To on mial odkry¢ moja nieobecno$¢ i nie sprawiato
mi przyjemno$ci wyobrazanie sobie jego cierpienia, gdy zrozumie,
co oznacza list, ktéry pozostawilem:

Gdy bedziesz czytad ten list, rozpoczne juz dlugie odosobnienie,
o0 ktérym poinformowalem w zeszlym roku. Wiesz pewnie, ze tra-
dycja odosobnienia byla mi bardzo bliska od czasu, gdy jako maly
chlopiec dorastatem w Himalajach. Chociaz nie wiedziatem, jak na-
prawde nalezy medytowa¢, czesto uciekatem z domu do pobliskiej
jaskini, siadalem tam w ciszy i kétko skandowalem w myslach man-
tre ,om mani peme hung”. Juz wtedy wzywala mnie milos¢ do gor

i prostego zycia polegajacego na wedrdéwce po §wiecie i medytacji.



Niech przyjdzie madrosc

dy zamiast pozostawa¢ w przekonaniu o niezmienno$ci

zjawisk, doswiadczymy tego, ze wszystko jest przejsciowe,
napiecie pomiedzy naszymi oczekiwaniami a rzeczywisto$cia za-
cznie znikaé. Zrozumiemy wtedy, ze niepokdj, ktéry czujemy w tej
chwili, minie i jesli pozostaniemy w rozpoznaniu $wiadomosci,
problem sam ulegnie zmianie. Nie musimy robi¢ nic, aby wszystko
poszlo do przodu. Wrodzong natura wszystkiego jest zmiana. To
nasze zamartwianie si¢ problemem sprawia, ze nie mozemy sie
go pozby¢. Jednak latwiej méwic o odpuszczaniu niz wprowadzié
to w czyn. Nie jeste$my przyzwyczajeni do trwania w niekoncep-
tualnych aspektach naszego umystu i pozostawania przy naszych
bezposérednich do$wiadczeniach. Tak nawyklismy do identyfiko-
wania si¢ z naszymi wyobrazeniami na temat tego, kim jeste$my
i laczenia naszej tozsamo$ci z ludZmi i miejscami oraz przedmio-
tami takimi jak samochody i domy, ze do$wiadczenie pierwotne-
go umystu wyzwolonego od calej tej znajomej otoczki moze by¢
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przerazajace. Mozna mylnie interpretowac je jako nicos¢, rodzaj
unicestwienia, i je$li nie uéwiadomimy sobie, ze to nasz pierwotny
dom, wyrywamy sie do jak najszybszej ucieczki i szukamy miejsca,
w ktérym mozemy sie zatrzyma¢ — czyli poszukujemy jakiej$ zna-
jomej tozsamosci, z ktora mozemy si¢ polaczy¢. Pomocne moze
tu by¢ pozwolenie, aby umyst spoczal na cechach $wiadomosci.
Pustka i rozlegla $wiadomos¢ maja cechy wiedzy, poznania. To nie
jest nico$¢. Tak samo jak oddech moze wspieraé praktyke swiado-
mosci, cechy rozleglej swiadomo$ci same w sobie moga wspiera¢
spoczynek umystu w stanach niekonceptualnych.

Interesowalo mnie, jak moi uczniowie radza sobie ze swoim
zyciem i nieuporzadkowanym rozkladem zaje¢, staniem w korku,
kredytami studenckimi, placzacymi dzie¢mi, obowiazkami domo-
wymi itd., wiec znéw zaczatem rozwazaé, jaka praktyke zastoso-
waliby w mojej obecnej sytuacji. Uznalem, ze ¢wiczeniem, ktore
najlepiej sprawdzi si¢ przy uspokajaniu umystu w obliczu okolicz-
nosci doswiadczanych jako nieprzyjazne, jest prosta medytacja
$wiadomosci. Chodzi o to, aby zebraé rozkojarzony umysl, delikat-
nie kierujac jego uwage na jeden obiekt. Mnie denerwowaly dzwig-
ki, wiec jako obiekt wybralem dZzwiek. W tej praktyce $wiadomosci
dzwigk wspiera medytacje: obiekt wspiera nasze rozpoznanie
$wiadomofdci, ale to nie na nim skupiamy nasza $wiadomos¢.

Przez jaka$ minute rejestrowalem rézne otaczajace mnie dzwie-
ki. Wkoncu wybralem ten, ktéry dominowal: warkot skrzypiacych
kot pociagu. Skierowalem umyst tak, aby delikatnie spoczal na
dzwieku.

BgdZ% z dzwigkiem.

Zadnego komentarza.

Zaprzyjaznij si¢ z dZwigkiem.

Niech mysli, leki i stres wlejq si¢ do tego dZwigku.
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Uspokajaj umyst tylko za pomocq tego dzZwigku.

Jesli przyjdq jakies mysli, w porzqdku. Pozwdl im przeplyngé. To
tylko plyngce chmury. Wré¢ do obiektu.

Odpocznij.

Po okolo pigciu minutach odsunalem umyst od obiektu — war-
kotu —i pozostawilem $wiadomo$¢ otwarta, aby moj umyst przyjat
do wiadomodci rézne dzwieki (kola, kaszel, rozmowy) bez zatrzy-
mywania si¢ na zadnym z nich. Nazywamy to otwarta $wiadomo-
$cig lub samathg bez obiektu.

Niech tak bedzie.

Cokolwiek si¢ pojawi, niech tak bedzie.

Pozosta# w swiadomosci. Zwré¢ uwage na dzwiek, jaki rozlega sig
w rozpoznaniu Swiadomosci.

Nie idZ w jego kierunku. Nie uciekaj przed nim.

Nie kaprys.

Bqdz swiadomy.

Odpocznij.

Po chwili dZzwigki, ktore wezeéniej byly meczace, staly sie koja-
ce. Po okolo dwudziestu minutach moglem zdystansowa¢ sie od
swojego niepokoju. Moja §wiadomos¢ samego siebie rozbudowala
sie tak bardzo, ze byla wigksza niz problem. Byla w stanie umiesci¢
negatywng reakcje na dzwiek w szerszej perspektywie i ja sam nie
miatem juz tej samej wielkosci i ksztaltu co méj dyskomfort. Nie-
pokdj pozostal. Nie zniknal, ale ja nie bylem juz w nim uwieziony.

Swiadomos¢ jest esencja naszego istnienia. Zawsze jest w na-
szym zasiegu, a jednak wigkszo$¢ z nas nie zdaje sobie z tego
sprawy. Jest pewna tybetaniska legenda opowiadajaca o biednej
rodzinie mieszkajacej w ruderze, posrodku ktérej znajdowato
sie male palenisko, a dym uciekal poprzez dziure w dachu kry-
tym strzecha. Galezie i trawy powtykano pomiedzy trzy plaskie
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kamienie oddalone od siebie tylko na tyle, aby zmiescil sie nad
nimi jeden maly garnek. Pewnego dnia do wioski przybyl towca
skarbow i chodzit od domu do domu, szukajac tupéw. Gdy stanat
w drzwiach, kobieta rozesmiala si¢ i wyjasnila:

— Jestesmy najbiedniejsza rodzing i nie mamy niczego, co mo-
globy cig zainteresowac.

Nagle mezczyzna skoczyl w kierunku paleniska, otwierajac
oczy szeroko ze zdziwienia. Dokladnie przyjrzal si¢ kamieniom
i powiedzial:

- Nie widzisz? Na tych kamieniach jest pelno diamentéw!
Sprzedam je dla was i bedziecie najbogatszymi ludzmi w okolicy.

Zabral cenne klejnoty i odszedl, a kilka miesiecy pdzniej wré-
cit z taka ilo$cig zlotych monet, ze nedzarze stali si¢ zamoznymi
wihadcicielami ziemskimi. Byli bogaci przez caly czas, ale o tym nie
wiedzieli. Nasza swiadomo$¢ jest naszym najwigkszym skarbem
ijuz ja posiadamy, ale o tym nie wiemy.

Czulem sie odnowiony, mogac uzy¢ swojego umystu w konstruk-
tywny sposéb, ale nie potrwato to dlugo. Przez cale zycie stosowa-
tem praktyke swiadomosci w salach medytacyjnych, na poktadach
samolotéw, w samochodach, w trakcie wykladéw i spotkan. Ciagle
jednak powracala mygl, ze nigdy jeszcze nie mialem do czynie-
nia z bardziej nieprzyjemna atmosfera niz t3 w tym pociagu. Tak
dzialat malpi umysl, prébowal przekona¢ mnie, ze problem tkwi
w dzwigku, a nie w moim umysle.

Praktyka medytacji samatha pozwala na wyciszenie chaotycz-
nych nawykéw myslowych. Wtedy mozemy bada¢ spokojne wody
znajdujace sie poza zasiggiem kontroli malpiego umystu. Nazywa
sie to medytacja vipassana lub medytacja wgladu. Dobrze znalem
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malpi umyst. Wiedzialem tez, ze jesli nie docenimy, jak wazne jest,
aby pozna¢ te malpe, to tak jakby$my posiadali samochdd, ale nie
umieli go prowadzi¢. Im mniej wiemy o gadajacym, betkoczacym
glosie w naszej glowie, ktéry méwi nam, co mamy robié, w co wie-
rzy¢, co kupowad, jakich ludzi kocha¢ itd., tym wigksza dajemy mu
moc, ktérg on wykorzysta, aby nami rzadzi¢ i przekonywaé nas, ze
wszystko, co méwi, jest prawda.

Pomimo ulgi, jaka dawala mi medytacja nad dzwigkiem, co
pewien czas diwigki zndéw zaczynaly by¢ warunkowane przez
strach i krazytem pomiedzy niezlomnym spokojem, niekontro-
lowanym matpim umyslem i kontemplacja dzwieku. ,Wlasnie tu
i teraz — my¢lalem — pojawia sie cierpienie. Pomiedzy dZwigkiem
a wyobrazeniem; pomiedzy tym co jest, a tym, co chcieliby$my,
aby bylo. Tego uczyl Budda: bledne postrzeganie rzeczywistosci
oznacza cierpienie”.

yDlaczego jednak — zastanawialem si¢ — tak trudno jest wejs¢
na wlasciwg $ciezke? W tym pociagu doswiadczylem strachu naj-
przenikliwszego od wielu lat. I czulem, jak moje ciato $ciska opor
przed znajdowaniem sie tu, gdzie jestem teraz. Wiem, ze lek przed
porzuceniem znajomych tozsamosci (wlasnego ego) jest lekiem
przed sama wolno$cia. I prébuje...”

Ojciec méwil mi kiedys: ,Jesli nie uéwiadomisz sobie prawdy
o nietrwalosci, nie mozesz do$wiadczy¢ prawdziwego spelnienia.
Musisz pozwoli¢ iluzji ego umrze¢. Tylko wtedy moze przyjs¢
prawdziwa madro$¢. Tylko przez smier¢ ego mozemy pozna¢ wol-
nos¢”. Koniec koricow wlasnie dlatego udatem sie w te podréz. Nie
przewidzialem jednak, ze napotkam tak wiele nowych doswiad-
czen naraz.
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Czesto uzywa si¢ pojecia ,ego’, aby opisac skupiong na sobie, fal-
szywa zewnetrzng warstwe naszego ja i czesto méwi si¢ o uwalnia-
niu sie od ego, rozpadzie ego lub wykraczaniu poza ego. Ja sam
traktowalem ,dokladanie drewna do ognia” jako misje prowadzaca
do samobojstwa ego. Jednak sposéb, wjaki zazwyczaj uzywa sie po-
jecia ego, zaréwno w naukach buddyjskich, jak i na catym $wiecie,
sprawia, ze ego wydaje si¢ bytem majacym ksztalt i rozmiar, ktéry
mozna usung¢ niczym zab. To tak nie dziala. Ego nie jest obiektem;
bardziej przypomina proces bedacy konsekwencja sktonnosci do
chwytania i trzymania si¢ sztywnych idei i tozsamoéci. To, czemu
nadajemy nazwe ego, jest tak naprawde nieustannie zmieniajaca
sie percepcja i chociaz pelni kluczowa role w naszych narracjach,
nie jest to rzecz. Dlatego tak naprawde nie moze umrze¢, nie moze
zostac¢ zabite ani przekroczone. Ta sktonno$¢ do chwytania si¢ wy-
stepuje, gdy nieustanny przeplyw naszego ciala i umystu jest przez
nas blednie postrzegany jako trwale, niezmienne ja. Nie musimy
pozbywa¢ sie ego — tego niezmiennego, trwalego i niezdrowego
poczucia wlasnego ja — bo tak naprawde ono nigdy nie istniato.
Klucz w tym, Ze nie mozna zabi¢ ego, ktérego nie ma. To wiara
w stabilne, niezmienne ja umiera. Pojecie ego moze wcigz by¢
uzytecznym odniesieniem, ale musimy uwaza¢, aby nie stawac do
walki z czyms, czego nie ma. Jak na ironi¢, gdy walczymy z ego,
wzmacniamy iluzje dotyczaca naszego ja, co sprawia, ze nasze wy-
sitki maja odwrotny skutek.

Czesto ego opisuje sie za pomoca negatywnych poje¢, zwlasz-
cza wéréd buddystéw, wiec mdj ojciec przypominal mi, ze mamy
tez zdrowe ego — zdrowe poczucie wlasnego ja. Chodzi o takie
aspekty naszego ja, ktére intuicyjnie rozrézniaja dobro od zla, zna-
ja réznice pomiedzy ochrona i szkoda, maja wrodzong zdolnos¢
rozpoznawania tego, co szlachetne i zdrowe. Blad popelniamy tyl-
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ko wtedy, gdy przywiazujemy sie do tych pierwotnych instynktow
i tworzymy wokot nich wydumane historie. Ja na przyklad korzy-
stalem z ego w pozytywny sposéb w celu poznania i zachowania
klasztornej dyscypliny. Gdybym jednak zaczal mysle¢: , Ach, je-
stem takim czystym mnichem. Tak wspaniale dotrzymuje swoich
$lubéw”, mialbym duze ktopoty.

Gdy glebiej zastanowilem si¢ nad trudnoscia, jaka sprawia mi
style nowych doswiadczen naraz”, zobaczylem swoje ego jako pro-
ces, a nie cos stalego. Nie bylem w stanie pozwoli¢, aby wszystkie
moje dawne tozsamo$ci umarly od razu. Potrzebowalem czasu.
Musialem przebi¢ si¢ przez wszystkie warstwy. Zaakceptowalem
fakt, ze role, ktore chcialem rzuci¢ na stos, byly czyms sztucznym,
a nie wrodzong czes$cia mnie. Nie mozna jednak bylo ich usuna¢
z chirurgiczna precyzja. Wrostem w nie i musialem teraz z nich
wyrosnac.

Pociag mknat z hukiem przez noc, a ja wciaz czutem sie dziwnie
odciety od towarzyszy podroézy, od siebie samego i wczorajszego
zycia. Mniej wiecej rozumialem, co sie dzieje, ale nigdy nie do-
$wiadczalem tego w tak doglebny sposéb. Miatem ochote $ciagnadé
zewnetrzne warstwy — jednak nie da si¢ ich zerwa¢ niczym tasmy
klejacej. Nie sa one tez bierne, tylko aktywnie walcza, aby pozosta¢
na swoim miejscu, jakby méwily: , Jesli nie szanujecie buddyjskich
szat, bede je nosil z jeszcze wieksza duma. Jesli nie przyjmujecie do
wiadomosci, ze jestem cztowiekiem innym od was, odizoluje sie,
nawet za cene jeszcze wigkszego nieszcze$cia”. Ach, zdradziecka
matlpa - jak dobrze si¢ bawila. Jej gtéwnym celem jest przekona¢
nas, ze gleboko w tym klebowisku sklejonych ze soba sztuczno-
§ci lezy nasze prawdziwe ja, pierwotne prawdziwe ja, ktdre sie nie
zmienia i musi pozosta¢ wierne tworzonej przez siebie fikcji i swo-
im neurotycznym nawykom.
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Czesto powracalem do kluczowych prawd i powtarzalem je
niczym mantre. ,Mantra” znaczy ,chroni¢ umysl” i wlasnie to pré-
bowalem zrobi¢: chroni¢ go, aby nie odbiegal zbyt daleko w kie-
runku sztywnych skojarzert wywolujacych strach. Moje wysitki
jednak zostaly udaremnione przez moja niezdolnos¢ do prawdzi-
wego przekroczenia swojej wlasnej reakcji na sytuacje, wjakiej sie
znalazlem - ja modlilem sie¢ za nich: tych biedakéw w pociagu.
Znowu wpadlem w ten zimny $§wiat ograniczenia. Nie chciatem,
aby obcy nieszcze$nicy w obdartych ubraniach i z rozczochrany-
mi, zawszonymi wlosami wpadali na mnie przy kazdym szarp-
nieciu pociagu. ,Tak, chce by¢ joginem odnajdujacym szczedcie
we wszystkich okolicznosciach... ale te placzace dzieci... i smrod
przepelnionych toalet... Kim teraz jestem? Kto pozwolil, aby te
wrazenia draznigce zmyst wzroku, stuchu, wechu i dotyku rozpo-
starly nade mng sie¢ wywolujaca uczucie umniejszenia, poiryto-
wania i samotnosci?”

Po jednym z przystankéw moglem przesias¢ sie z podlogi na
drewniang tawke i siedzialem teraz z plecami opartymi o drew-
niane deski. Wiedzialem, ze jesli naprawde chce sta¢ sie bardziej
elastyczny, musze dotrze¢ nizej, poza rozdziat serca i umystu.
Usiadlem prosto i spuscitem wzrok. Przez kilka minut pozostatem
w bezruchu i ze wszystkich sit staralem sie rozluzni¢ ciato i umyst.

Najpierw skierowalem swoj umyst tak, aby spoczat delikatnie
na oddechu i podazat za nim.

Nastepnie skupitem $wiadomog¢ na odczuciu obecnym u brze-
gu nozdrzy, w miejscu, ktérym wciggamy powietrze.

Swiadomos¢ chlodu wdychanego powietrza.

Swiadomos¢ ciepla wypuszczanego powietrza.

Swiadomos¢ bicia serca.

Swiadomo$¢ krgzenia krwi.
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Swiadomos¢ tego, ze brzuch sig rozszerza.

Napina.

Swiadomos¢ tego, ze klatka piersiowa si¢ rozszerza.

Napina.

Po kilku minutach dodalem refleksje kontemplacyjng. Oznacza
to, ze myslimy bardziej sercem niz umyslem. Pozostatem $wiado-
my swoich odczu¢, ale dodalem wymiar zmiany. Moje cialo jest
w ruchu... zmienia sig... robi¢ wdech i wydech... to zmiana. Wdy-
cham Swieze powietrze, zmieniam si¢, wypuszczam stare powietrze,
zmieniam sie.

Jestem czescig tego wszechswiata. To powietrze jest czesciq tego
wszechswiata. Z kazdym oddechem zmienia si¢ wszechswiat. Z kaz-
dym wdechem zmienia si¢ wszechswiat. Z kazdym wydechem zmienia
si¢ wszechswiat.

Kazdy wdech wypetnia moje pluca. Z kazdy wdechem dotlenia si¢
moja krew. Zmienia si¢. Moje cialo si¢ zmienia.

Kazde odczucie jest tymczasowe. Kazdy oddech jest tymczasowy,
kazde uniesienie i opadnigcie jest tymczasowe. Wszystko zmienia sig,
przeobraza.

Z kazdym wydechem umieram stary ja.

Z kazdym wdechem rodzg si¢ nowy ja.

Stawac sig, odnawiaé, umieraé, odradzad, zmieniad.

Tak jak zmienia si¢ moje cialo, zmieniajq si¢ tez ciala wszystkich
ludzi, ktérych znam. Zmieniajq si¢ ciata moich krewnych i przyjaciot.

Ta planeta si¢ zmienia.

Zmieniajq sig pory roku.

Zmieniajq sig ustroje polityczne.

Zmieniajq si¢ moje klasztory.

Zmienia si¢ caly wszechswiat.

Wdech. Wydech. RozluZnienie. Napigcie.
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Utrzymywalem przez pewien czas $wiadomo$¢ ruchu i odczug,
po czym dodatem to, co przyszto mi do glowy: Ten pocigg si¢ zmie-
nia: jego czesci zuzywajq sig¢ z kazdq minutq. Stacja w Gai stopniowo
si¢ rozpada, mezczyzna w kraciastej koszuli po drugiej stronie koryta-
rza starzeje sig, dziecko w ramionach kobiety w czerwonym sari rosnie,
mali mnisi w moim klasztorze opanowujq nowe lekcje.

Po okolo dziesieciu lub pietnastu minutach pozwolitem so-
bie odpoczaé w $wiadomosci odczué. Po kolejnych kilku minu-
tach odwrécilem uwage umystu od odczu¢ i spoczalem w samej
$wiadomosci — zywym, czujacym stanie rejestrujacym wszystkie
wrazenia z nieskazitelng czysto$cia wykraczajaca poza wszel-
kie pojecia — i pozwolilem, by potrwalo to kolejne dziesig¢ lub
pietnascie minut.

Zamet, ktory powstaje, gdy trzymamy si¢ kurczowo naszych
przekonan i oczekiwan, zamazuje wrodzong jasnos¢ naszych prze-
budzonych umystéw. Jednoczeénie zagubiony umyst konceptualny
po prostu nie jest w stanie zrozumie¢ umystu wykraczajacego poza
wszelkie pojecie. Uzywamy jezyka, aby opisaé przebudzenie, $wia-
domos¢, pustke, rozlegte $wiatlo, oswiecenie, spelnienie oraz mno-
stwo innych poje¢, ktére sa nie do opisania. Stowa moga wskaza¢
kierunekizdecydowanie mozemy do$wiadczy¢ wlasnej wewnetrz-
nej czujnosci; nie mozemy jednak jej poja¢, a kazde wyobrazenie
jej dotyczace pozostanie dalekie od prawdziwego doswiadczenia.
Gdy rozpoczynamy prace z umyslem, staje si¢ to oczywiste.

Wigkszos¢ poczatkujacych zaczyna od przekonania, ze medy-
tacja powinna by¢ spokojna. Jesli czujg spokdj, dochodza do wnio-
sku, ze robia wszystko dobrze. Wkrétce pojawia si¢ niewygodna
mys$llub emocja i zostaje uznana za problem. Nie lubimy zakltécen.
Zaczynamy od tej dualistycznej preferencji. Pragniemy spokojne-
go oceanu bez fal. Gdy pojawiaja sie fale, méwimy, Ze nie mozemy
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medytowa¢ lub zaktadamy, ze obecnos¢ fal to znak, iz nie medytu-
jemy wlaéciwie. Jednak fale i tak przychodza, zawsze. Zmienia si¢
sposob, w jaki je postrzegamy. Mozemy uzna¢ je za grozne potwo-
ry i prébowac je odepchnaé. Mozemy zastosowa¢ pewne techniki
umyslowe pozwalajace je sttumic¢ albo mozemy udawag, ze ich nie
zauwazamy lub préobowa¢ negowac ich obecnos¢. Jednak usilujac
pozby¢ sie fal, nie osiaggniemy wyzwolenia i, prawde moéwiac, gdy
przyjrzymy sie blizej umystowi usitujacemu pozby¢ sie fal, odkry-
jemy, ze tkwi on w problemie. Robi z igly widly. Mozemy powie-
dzie¢ sobie tez w sposob intelektualny: ,Te fale s3 w swej istocie
puste”. Mozemy zonglowa¢ pojeciami i wyobrazeniami na temat
pustki i uzywa¢ logiki umyslowej, aby przekona¢ samych siebie, ze
fala tak naprawde nie jest potworem. Jednak w sercach i tak czuje-
my zagrozenie, wiec reagujemy, chcac sie przed nim ochronié. To
opis pierwszego etapu pracy z umyslem.

Na kolejnym etapie uczymy sie pozwala¢ umystowi spoczacé
w rozlegltym, niekonceptualnym aspekcie umyshy, ktéry wykracza
poza ograniczone ja. Fale wcigz moga przerazad, ale dostrzegamy
przebtysk bezmiaru wody pod powierzchnia, co daje nam wiecej
odwagi, aby zostawic je w spokoju. Nie widzimy jeszcze, ze to tylko
fale, ale nasza perspektywa rozszerzyla sie, wykraczajac poza nie.
Nasze osobiste historie zwigzane z lekiem i strata, odrzuceniem
i samooskarzaniem si¢ sa obecne — ale nie przenikaja kazdego ka-
walka przestrzeni w naszych glowach. Nasze sztywne umysly juz
sie troche rozluznity, a gdy zrozumiemy, ze nasza wlasna wersja rze-
czywisto$ci istnieje posrdd szerokiego, bezosobowego doswiad-
czenia rzeczywistosci, wspomniane historie juz nas tak nie mecza.
Mozemy zaczaé mysle¢: ,0, na powierzchni mojego umystu two-
rzy sie fala” Albo: ,W mojej glowie siedzi potwér. Dobrze, nic nie
szkodzi”. Mozemy przyja¢ do wiadomosci problem, nie reagujac
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na niego. Widzimy go, ale nie czujemy go tak silnie jak wczesniej.
Zrozumienie pustki saczy sie z intelektualnej glowy do empirycz-
nego, czujacego serca. Zmieniajq si¢ proporcje: im czesciej spo-
czywamy w $wiadomoféci rozleglego, pustego umyshu i im bardziej
uciele$niamy madros¢ pustki, tym mniejszy wplyw wywieraja na
nas zakldcenia. Fala jest obecna, ale teraz to tylko niewielki ruch
w bezmiarze oceanu. Jednak na tym etapie wciaz utykamy na po-
wierzchni wérdd fal i tracimy kontakt z glebig oceanu.

Na trzecim etapie fala nie wydaje juz si¢ problemem. To wciaz
fala (duza lub mata), ale nie utykamy w niej. Eatwo juz nam spo-
czywad w samym oceanie.

Ocean nie staje si¢ spokojny i niewzruszony. Nie taka jest natu-
ra oceanu. Teraz jednak tak dobrze poznaliémy caly bezmiar oce-
anu, ze nie przeszkadzaja nam juz najwigksze z fal. W ten sposob
mozemy teraz do§wiadcza¢ naszych mysli i emocji — nawet tych,
od ktérych przez cale zycie prébowali$émy si¢ uwolni¢. Kazdy ruch
umystu i kazda reakcja emocjonalna to wciaz tylko mata fala na
rozlegtej powierzchni przebudzonego umystu.

Chociaz umyst zawsze jest wolny, petaja go wiezy, ktére on sam
tworzy. Skupiajac si¢ na obiekcie zmystéw, mozemy chroni¢ umyst
przed przytloczeniem przez fale. Na przyktad koncentrujac mysli
na kwiecie lub obserwowaniu dymu z kadzidla, mozemy ochroni¢
umys} przed obsesyjnym rozmyslaniem nad matzeniska klétnia lub
projektem biznesowym. Takie przeniesienie uwagi moze przy-
nie$¢ chwilowg ulge. Wciaz jednak nie pozwoli nam doswiadczy¢
wolnoéci. Gdy polaczymy si¢ z wlasng $wiadomoscia, mozemy
przyja¢ wszystko, co przyjdzie: wielkie fale $mierci bliskich oséb
i konczacych sig relacji oraz mate pluski zepsutych komputeréw
i opéznionych lotéw. Zadna fala nie zachowuje tego samego ksztal-
tu: kazdy grzbiet opadnie. Niech tak bedzie. Niech to przejdzie.
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Stan sie wigkszy niz mysl, wiekszy niz emocja. Wszystko zawsze
plynie; pozwalajac na to, nie hamujemy po prostu naturalnego ru-
chu. Mozemy zauwaza¢ upodobania i pragnienia, ale uganianie sie
za nimi blokuje przeplyw zmian. Swiadomos¢ zawiera w sobie nie-
trwalos¢, nie na odwrét. Maja jednak co$ wspoélnego: wyzwolenie
przychodzi poprzez rozpoznanie.

»Niech tak bedzie” - te stowa pozwalaja zobaczy¢, ze nasza praw-
dziwa natura jest wolna od probleméw, smutku i cierpienia — i za-
wsze taka byla. Gdy przestajemy probowac uspokoi¢ powierzchnie
(i akceptujemy fakt, Ze istota natury oceanu jest zmiana), zaczyna-
my doswiadczaé wewnetrznej wolnosci.

Nie jest to jednak wolnoé¢ od cierpienia i leku. To wolnog¢,
ktorej mozna doswiadcza¢ posrod stresu i leku. Wolnos¢ od cier-
pienia przynosi wlasciwe postrzeganie rzeczywistosci. Oznacza
to, ze posiadamy wglad i do$wiadczenie, dzigki ktorym wiemy, iz
nasze umysly sa o wiele bardziej rozlegte niz zwykle si¢ wydaje.
Nie przybieramy rozmiaru i ksztaltu naszych zmartwien. Gdy
zobaczymy rzeczywisto$¢ taka, jaka jest naprawde, $wiadomos¢
i wyzwolenie przychodza jednocze$nie. W pociagu moj umyst
czesto porywaly silne wiatry, a ja wykorzystywalem nieustannos¢
zmiany, aby powrdci¢ do nieuwarunkowanego postrzegania.
Niech tak bedzie. Gdyby nie to, ze dzieki wlasnym do$wiadcze-
niom i odebranym naukom w pelni ufatem, iz zmiana jest czyms
nieprzerwanym i zawsze jestesmy polaczeni z rozleglym niczym
niebo umystem, moze ostablaby we mnie odwaga, aby kontynu-
owaé podréz. Teraz bardziej niz kiedykolwiek, bez przyjacidl, bez
schronienia, bez asystenta, bez ucznia, bez roli nauczyciela, moj
umyst stanowil moja jedyna ochrone. I musialem ufaé, ze $mier¢
prowadzi do ponownych narodzin nawet wtedy, gdy w trakcie
umierania ta ufno$¢ nam umyka.
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Wigkszo$¢ z nas wielokrotnie doswiadczyla odnowy, ktéra
nastapila dzigki stracie. Rozwdd, ktory wydaje si¢ podobny do
$mierci, moze prowadzi¢ do szczesliwszego, zdrowszego zwiazku.
Koszmar zwolnienia z pracy staje si¢ najlepsza rzecza, jaka nam sie
przydarzyla. Oslabiajaca choroba, ktéra na poczatku budzi w nas
strach i che¢ ucieczki, otwiera przed nami nowe wymiary wspol-
czucia. Jednak zwykle brakuje nam ufnosci, ze takie nasiona odro-
dzenia s3 obecne w samej zmianie, stracie i $mierci okoliczno$ci.
Jaweciaz ufalem, ze ogien, ktéry dobrowolnie rozniecilem, wywola
pozytywne zmiany, ale w tamtym momencie nie miatem pojecia,
w jaki sposéb mialoby to sie wydarzy¢.

Siedzac w pociagu, przypominalem sobie czasem rozmowy
z uczniami, aby nauczaé w ten sposob samego siebie.

Pewnego dnia odwiedzita mnie mtoda przyjaciétka z Hong
Kongu. Wlasnie dokonala duzej zmiany w karierze zawodowej:
odeszta z korporacji, aby obja¢ stanowisko w miedzynarodowej
organizacji pozarzadowej. Doszla jednak do wniosku, ze bardziej
odpowiadala jej stara praca. Role pelnione przez pracownikéw
i wykonywane przez nich obowiazki byly lepiej zorganizowane,
a do tego bardziej efektywnie osiagala swoje cele. Na dawnym
stanowisku czula si¢ bardziej produktywna, a teraz nie mogta po-
wstrzymac sie przed poréwnywaniem nowej pracy ze stara i ciagle
wynajdywata wady w obecnym zajeciu.

— Wyglada na to, ze nie chcesz da¢ nowej pracy szansy — powie-
dzialem.

Zgodzita sie, ze nie potrafi porzucic tego, co dobrze znala.

Zaproponowalem jej:

— Moze potraktuj ten czas jako okres zaloby. Co$ umarlo i opla-
kujesz strate. Pozwol sobie poczu¢ te strate, a gdy zaspokoisz te
potrzebe, bedziesz mogta p6j$¢ do przodu.
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Ona odparta:

— Rozumiem, jaka korzy$¢ przynosi u§wiadomienie sobie praw-
dy o zmianie i nietrwalosci, jednak wydaje mi sie, Ze postrzeganie
tych zmian jako pewnego rodzaju $mierci przypomina zapraszanie
$mierci.

Odrzeklem na to:

— Tak, zapro$ $mier¢. Podaj herbate i zaprzyjaznijcie si¢. Wtedy
juz nie bedziesz musiata si¢ o nic martwic.

Roze$miala sig, ale obiecata sprobowac.

Sam zapraszalem $mier¢. Smier¢ tozsamosci. Swiadomie i ce-
lowo pragnalem zostawic za soba dawna prace i spali¢ zewnetrzne
tozsamosci. Jednak podobnie jak kobieta, ktéra zmienila prace,
czulem opér przed moja nowa sytuacja. ,Co bede robil w stanie

bardo?”
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Yongey Mingyur Rinpoche — syn mistrza medytacji Tulku Urgyena Rinpoche. W wie-
ku jedenastu lat rozpoczal ksztalcenie monastyczne, a dwa lata p6zniej udat sie na swoje
pierwsze trzyletnie odosobnienie. Jego nauczanie laczy praktyczne i filozoficzne dys-
cypliny ksztalcenia tybetariskiego z naukows i psychologiczna perspektywa Zachodu.
Rinpoche pelni role opata trzech klasztoréw i kieruje Tergarem, miedzynarodowa spo-
teczno$cia medytacyjna obejmujaca sto osrodkéw na calym $wiecie.

Helen Tworkov - zatozycielka czasopisma Tricycle: The Buddhist Review, autorkaiwspot-
autorka ksiazek. Pierwszy raz zetkneta si¢ z buddyzmem wlatach 60. XX wieku w Japonii
i Nepalu. Studiowala zaréwno tradycje zen, jak i buddyzm tybetanski. Od 2006 roku jest
uczennica Mingyura Rinpoche.
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