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WSTĘP

Umysł jest swoim własnym panem  
i sam potrafi niebem uczynić piekło i piekłem niebo.

– John Milton, Raj utracony

Nasze oczekiwania są jak powietrze, którym oddychamy – towa-
rzyszą nam wszędzie, choć rzadko jesteśmy świadomi ich obecno-
ści. Możesz zakładać, że twoje ciało jest odporne, bądź też bardziej 
podatne na choroby. Możesz myśleć, że z natury jesteś szczupły 
i wysportowany lub że masz predyspozycje do przybierania na wa-
dze. Możesz wierzyć, że przeżywane stresy szkodzą twojemu zdro-
wiu i że po źle przespanej nocy staniesz się chodzącym zombie.

Założenia te mogą wydawać się nieuniknionymi, obiek-
tywnymi prawdami. Ale w tej książce chcę ci pokazać, jak owe 
przekonania same w sobie potrafią głęboko kształtować zdrowie 
i samopoczucie oraz że nauczenie się, jak zresetować własne ocze-
kiwania dotyczące tych kwestii może w sposób niezwykły przeło-
żyć się na nasze zdrowie, szczęście i wydajność.

Nie wierzysz mi? Przyjrzyjmy się zatem jednemu, dość intry-
gującemu badaniu przeprowadzonemu przez naukowców z Uni-
wersytetu Harvarda. Uczestnikami tego badania byli członkowie 
kadry sprzątającej w jednym z amerykańskich hoteli. Ich praca jest 
często dość obciążająca pod względem fizycznym, a jednocześnie 
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bardzo różni się od ćwiczeń na siłowni. Aby zmienić sposób po-
strzegania przez kadrę sprzątającą ich własnej sprawności fizycznej 
badacze wyjaśnili im, że nakład energii, jaką wkładają w odku-
rzanie podłogi, zmianę pościeli czy przesuwanie mebli w ciągu 
jednego tygodnia odpowiada wysiłkowi podczas ćwiczeń wyko-
nywanych w celu zachowania dobrego zdrowia. Miesiąc później 
naukowcy stwierdzili, że kondycja pracowników sprzątających 
wyraźnie się poprawiła, a nawet zaobserwowali znaczące zmiany 
w ich wadze i poziomie ciśnienia krwi. Zadziwiające jest to, że 
zmiana ich przekonań na temat własnego ciała i nowe oczeki-
wania wobec wykonywanej pracy przyniosły wymierne korzyści 
fizjologiczne – bez jakiejkolwiek modyfikacji stylu życia1.

Odkryjemy, w  jaki sposób takie „efekty oczekiwań” mogą 
również wpływać na naszą podatność na choroby, zdolność do 
utrzymania wagi, a  także na krótko- i długoterminowe konse-
kwencje działania stresu i bezsenności. Jak za chwilę pokaże po-
niższa historia, siła oczekiwań jest tak potężna, że może nawet 
decydować o długości życia.

T T T

Począwszy od końca lat 70. ubiegłego wieku, do amery-
kańskiego Centrum Kontroli Chorób zaczęły napływać raporty 
o niepokojącej liczbie niedawnych imigrantów z Laosu, którzy 
umierali we śnie. Byli to prawie sami mężczyźni w wieku od około 
25 do 40 lat i w większości pochodzili z prześladowanej grupy et-
nicznej Hmong, którzy uciekli z Laosu po dojściu do władzy ko-
munistycznego ruchu politycznego Pathet Lao. Dla ich bliskich 
jedynym ostrzeżeniem przed śmiercią był odgłos ich walki o od-
dech, a nawet sporadyczne sapanie, jęk lub płacz. Zanim jednak 
nadeszła pomoc, mężczyźni już nie żyli.
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Mimo wszelkich starań epidemiolodzy nie znaleźli dobre-
go medycznego wytłumaczenia zespołu nagłej nieoczekiwanej 
śmierci nocnej (ang. sudden unexplained nocturnal death syndro-
me, SUNDS). Autopsje nie wykazały żadnych dowodów na za-
trucie, nie było też nic szczególnie niepokojącego, jeśli chodziło 
o ich dietę czy zdrowie psychiczne. Jednak w szczytowym okresie 
śmiertelność wśród młodych mężczyzn plemienia Hmong była 
tak wysoka, że SUNDS był przyczyną większej liczby zgonów niż 
wszystkie inne główne przyczyny razem wzięte. Dlaczego zatem 
tak wielu pozornie zdrowych dorosłych umierało we śnie?

Śledztwo przeprowadzone przez antropolożkę medyczną Shel-
ley Adler w końcu rozwiązało tę zagadkę. Otóż przekazy ludowe 
plemienia Hmong głoszą, że nocą po świecie wędrował zły demon 
o nazwie „dab tsog”. Znalazłszy ofiarę, kładł się na jej ciele, parali-
żował ją i zakrywał jej usta tak, że nie mogła już oddychać.

W  górach Laosu Hmongowie mieli możliwość poprosić 
szamana o wykonanie naszyjnika ochronnego lub mogli złożyć 
w ofierze zwierzęta, aby przebłagać swoich przodków, aby ci od-
parli dab tsog. Ale w tamtym czasie mężczyźni z tego plemienia 
przebywali w Stanach Zjednoczonych, gdzie nie było szamanów 
i nie istniały żadne sposobności, aby składać rytualne ofiary towa-
rzyszące modlitwom do przodków. Oznaczało to, że nie mieli oni 
żadnej ochrony przed dab tsog. Wielu z nich natomiast przeszło 
na chrześcijaństwo, aby lepiej zintegrować się z kulturą amery-
kańską, całkowicie zaniedbując swoje dawne zwyczaje.

Poczucie winy, że porzucili swoje tradycje było samo w sobie 
źródłem chronicznego stresu, który mógł zaszkodzić ich ogólne-
mu zdrowiu. Ale to właśnie w nocy obawy przed nadejściem dab 
tsog stawały się rzeczywistością. Niepokojące koszmary prowa-
dziły do paraliżu sennego, w którym umysł stawał się świadomy, 
dając poczucie pełnego przebudzenia, a ciało nie było zdolne do 
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jakiegokolwiek ruchu. Paraliż senny sam w sobie nie jest niebez-
pieczny – dotyka około 8 procent ludzi2. Jednak w przypadku 
imigrantów z plemienia Hmong wyglądało na to, że dab tsog 
przybył, aby dokonać na nich zemsty. W rezultacie, jak stwierdził 
Adler, panika była tak silna, że mogła nasilić arytmię serca, prowa-
dząc do zatrzymania jego akcji3. A ponieważ liczba ofiar śmiertel-
nych ciągle rosła, mężczyźni z plemienia Hmong jeszcze bardziej 
się bali, co doprowadziło do powstania swoistej zbiorowej histerii, 
która mogła być przyczyną jeszcze większej liczby zgonów. Takie 
wyjaśnienie jest obecnie przyjmowane przez wielu naukowców4.

Ówczesne gazety opisywały to zjawisko jako „kulturowy pry-
mitywizm” ludzi „zamrożonych w czasie”, którzy „kierowali się 
przesądami i mitami”. Naukowcy twierdzą jednak, że wszyscy je-
steśmy podatni na wierzenia, które są tak samo silne, jak kult dab 
tsog. Możesz nie wierzyć w demony, ale nawet myśli krążące wo-
kół sprawności fizycznej i oczekiwania względem nieprzemijające-
go zdrowia mogą realnie przekładać się na długość twojego życia, 
włączając w to ryzyko choroby serca. Na tym polega ogromna siła 
efektu oczekiwań. Dopiero gdy rozpoznamy jego wpływ, możemy 
zacząć go wykorzystywać na naszą korzyść, aby zapewnić sobie 
dłuższe, zdrowsze i szczęśliwsze życie.

Te prowokacyjne stwierdzenia mogą niebezpiecznie roz-
brzmiewać względem treści wielu poradników w  obrębie nur-
tu New Age, takich jak wydany w  35 milionach egzemplarzy 
bestseller Rhondy Byrne pt. Sekret. Byrne propaguje „prawo 
przyciągania” – ideę, że na przykład wyobrażenie własnego bo-
gactwa przyniesie więcej pieniędzy. Takie idee to czysta pseudo-
nauka, podczas gdy wyniki badań przedstawione w  tej książce 
są oparte na solidnych eksperymentach, opublikowanych w re-
cenzowanych czasopismach naukowych i można je wyjaśnić za 
pomocą powszechnie przyjętych mechanizmów psychologicznych 
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i fizjologicznych, takich jak analiza działania układu nerwowego 
i immunologicznego. Dowiemy się, jak nasze przekonania mogą 
mieć wiele ważnych konsekwencji życiowych bez odwoływania 
się do zjawisk nadprzyrodzonych.

Możesz się również zastanawiać, w jaki sposób treść naszych 
myśli może wpływać na chaos panujący w dzisiejszym świecie. 
Napisałem znaczną część tej książki w samym środku pandemii 
Covid-19, kiedy wielu z nas opłakiwało śmierć swoich bliskich 
i  obawiało się o  własne życie. Stanęliśmy również w  obliczu 
ogromnej niepewności i niepokojów politycznych, a wiele osób 
nadal zmaga się z poważnym problemem, który stwarza nierów-
ność społeczna. Nasze własne oczekiwania i przekonania mogą 
wydawać się mało znaczące w obliczu tych wszystkich barier.

Głupotą byłoby twierdzić, że „pozytywne myślenie” może 
wyeliminować całe to nieszczęście i niepokój – byłbym ostatnią 
osobą, która mogłaby tak powiedzieć. (Badania naukowe nadal 
wykazują, że zaprzeczanie trudnościom danej sytuacji prowadzi 
tylko do jej pogorszenia). Jak jednak wkrótce się przekonamy, na-
sze przekonania o własnych możliwościach mogą na wiele sposo-
bów wpływać na to, jak radzimy sobie z wyzwaniami i jaki wpływ 
wywierają one zarówno na nasze zdrowie fizyczne jak i psychicz-
ne. Choć wiele współczesnych kryzysów jest poza naszą kontro-
lą, nasze reakcje na trudne sytuacje są często wynikiem naszych 
oczekiwań. Zrozumienie tego faktu pozwala nam zwiększyć na-
szą odporność i reagować na napotykane problemy w najbardziej 
konstruktywny sposób.

Co najważniejsze – i co będę podkreślał w całej książce – efekty 
oczekiwań opisane w tych rozdziałach dotyczą raczej konkretnych 
przekonań, a nie ogólnie pojętego optymizmu czy pesymizmu. 
Uzbrojony w naukową wiedzę na temat tego, w jaki sposób twoje 
oczekiwania kształtują twoje życie, możesz nauczyć się korygować 
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i przewartościowywać swoje myślenie bez oszukiwania samego 
siebie. Nie trzeba też zamieniać się w pogodną Pollyannę, aby 
czerpać z tego wymierne korzyści.

T T T

Sam zrozumiałem ogromną moc oczekiwań siedem lat temu, 
kiedy przechodziłem przez okres zawirowań w moim życiu.

Jak wielu ludzi, cierpiałem wcześniej na depresję i  lęki, ale 
przez większość życia udawało mi się stawiać czoła różnym falom 
nieszczęścia i czekać, aż miną. W późniejszym czasie, po okresie 
silnego stresu, spadki nastroju zaczęły się pogłębiać i wydłużać do 
tego stopnia, że stawały się nieznośne.

Rozpoznając te objawy, poszedłem do lekarza rodzinnego, 
który przepisał mi leki antydepresyjne, udzielając kilku typowych 
ostrzeżeń względem znanych skutków ubocznych, włącznie z mi-
greną. Oczywiście mój nastrój ustabilizował się, ale przez kilka 
pierwszych dni odczuwałam także przeszywające bóle głowy, któ-
re dawały uczucie, jakby ktoś wbijał w moją czaszkę szpikulec 
do lodu. Ból był tak silny, że doszedłem do wniosku, że z moim 
mózgiem dzieje się coś strasznego. Jak taka agonia mogła nie być 
jakimś ostrzeżeniem?

Tak się jednak złożyło, że zacząłem też pisać artykuł popu-
larnonaukowy o efekcie placebo (łac. będę się podobał). Jak po-
wszechnie wiadomo, obojętnie działające pigułki cukrowe często 
zmniejszają objawy i przyspieszają powrót do zdrowia poprzez 
samo oczekiwanie pacjenta, że uzdrowią organizm, co zbiega się 
z fizjologicznymi zmianami w krążeniu krwi, równowadze hor-
monalnej i odpowiedzi immunologicznej.

Podczas pracy nad moim artykułem odkryłem, że wiele 
osób przyjmujących tabletki placebo nie tylko odczuwa korzyści 
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płynące z „przyjmowanego” leku, ale również zgłasza jego skut-
ki uboczne, począwszy od mdłości, przez bóle głowy i omdlenia, 
a nawet niebezpieczne spadki ciśnienia krwi. A im więcej osób 
dowie się o tych skutkach ubocznych, tym większe prawdopodo-
bieństwo, że i oni będą je zgłaszać. Są to tzw. efekty nocebo (łac. 
będę szkodzić) i podobnie jak w przypadku placebo, objawy te 
nie są tylko „wyimaginowane”, ale wynikają z wymiernych zmian 
fizjologicznych – w tym znaczących zmian w działaniu naszych 
hormonów i neuroprzekaźników.

W przypadku wielu leków przeciwdepresyjnych zdecydowaną 
większość działań niepożądanych można wyjaśnić raczej reakcją 
nocebo niż nieuniknioną reakcją. Innymi słowy, okropny ból, któ-
ry odczuwałem podczas przyjmowania leków był całkowicie real-
ny – jednakże był on wynikiem oczekiwań mojego umysłu a nie 
rzeczywistego, chemicznego działania leków. Dzięki tej wiedzy ból 
wkrótce zniknął. Po kilku kolejnych miesiącach przyjmowania an-
tydepresantów (bez skutków ubocznych) ustąpiły dręczące mnie 
objawy depresji i niepokoju. Świadomość, że wiele objawów odsta-
wienia leku może wynikać z efektu nocebo niewątpliwie pomogła 
mi ostatecznie odzwyczaić się od przyjmowania leków.

Od tego czasu z uwagą śledzę badania nad zdolnością umysłu 
do kształtowania naszego zdrowia i samopoczucia oraz naszych 
możliwości fizycznych i umysłowych. Obecnie staje się jasne, że 
reakcje placebo i nocebo na leki to tylko dwa przykłady tego, 
w jaki sposób przekonania mogą stać się samospełniającymi się 
przepowiedniami, zmieniającymi nasze życie na lepsze lub gorsze. 
W literaturze naukowej zjawiska te są różnie nazywane: „efekta-
mi oczekiwań”, „kompleksem Edypa” (czyli samospełniającym się 
proroctwem opisanym w słynnej sztuce Sofoklesa) oraz „w pełni 
świadomymi reakcjami”. Dla uproszczenia używam pierwszego 
z nich – „efektów oczekiwań” – do opisania wszystkich zjawisk 
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naukowych, które leżą u podstaw konsekwencji naszych przeko-
nań w świecie rzeczywistym.

Badania nad kadrą sprzątającą we wspomnianym wcześniej 
hotelu to tylko jeden z przykładów najnowocześniejszych analiz, 
ale istnieje też wiele innych fascynujących odkryć. Tzw. „narzeka-
jące śpiochy” – ludzie, którzy znacznie wyolbrzymiają ilość czasu, 
który spędzają przewracając się z boku na bok każdej nocy – są 
narażone na większe zmęczenie i słabą koncentrację w ciągu dnia, 
podczas gdy osoby, które nie skarżą się na bezsenność wydają się 
unikać złych skutków bezsenności.

Z kolei przekonania na temat konsekwencji występowania 
lęku mogą zmieniać fizjologiczne reakcje na stres, wpływając za-
równo na krótkoterminową wydajność oraz mogą mieć długoter-
minowe skutki dla zdrowia psychicznego i fizycznego. Pozytywne 
i negatywne samospełniające się przepowiednie mogą także wpły-
wać na wydajność pamięci, koncentrację i odczucie zmęczenia 
podczas wykonywania trudnych zadań umysłowych, a także kre-
atywność w rozwiązywaniu problemów. Nawet poziom inteligen-
cji – od dawna uważany za cechę niezmienną – może wzrastać lub 
spadać w zależności od oczekiwań.

Odkrycia te skłaniają niektórych naukowców do kwestiono-
wania podstawowych ograniczeń mózgu sugerując, że każdy z nas 
może mieć niewykorzystane rezerwy umysłowe, które możemy 
uwolnić, jeśli wykształcimy odpowiedni sposób myślenia. A to 
ma bezpośrednie implikacje w obszarach pracy i  edukacji oraz 
sposobów, w jakie radzimy sobie, znajdując się w innych stresu-
jących sytuacjach.

Najbardziej zdumiewające wyniki dotyczą procesu starzenia 
się. Ludzie z bardziej pozytywnym nastawieniem do swoich schył-
kowych lat rzadziej cierpią na niedosłuch, wątłość i choroby – 
a nawet chorobę Alzheimera – niż osoby, które kojarzą starzenie 
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się ze starością i niepełnosprawnością. Natomiast rzeczywistość 
jest taka, że jesteśmy tak młodzi, jak czujemy się w środku.

Jak pokazuje harwardzkie badanie dotyczące sprzątaczek hote-
lowych, nasze oczekiwania nie są czymś niezmiennym. Kiedy już 
zdamy sobie sprawę z tego, jak nasze oczekiwania wpływają na na-
sze życie, badania oferują kilka bardzo prostych technik psycholo-
gicznych, które wszyscy możemy zastosować, aby poprawić nasze 
zdrowie fizyczne i psychiczne oraz wyzwolić nasz pełny potencjał 
intelektualny. Zacytuję tu słowa jednej z najbardziej wpływowych 
badaczek w tej dziedzinie, Alii Crum z Uniwersytetu Stanforda: 
„Nasze umysły nie są biernymi obserwatorami, którzy zwyczajnie 
postrzegają rzeczywistość taką, jaka ona jest; nasze umysły w isto-
cie zmieniają rzeczywistość. Innymi słowy, rzeczywistość, której 
będziemy doświadczać jutro, jest po części produktem sposobu 
myślenia, jaki nam towarzyszy dziś”5.

A zatem, jak to się dzieje, że ciało, mózg i kultura oddziałują 
na siebie w tak silny sposób, że potrafią generować te samospeł-
niające się proroctwa? Czym są owe przekonania i oczekiwania, 
które rządzą naszym zdrowiem fizycznym i psychicznym? I  jak 
możemy wykorzystać te fascynujące odkrycia dla własnych ko-
rzyści? Są to kluczowe pytania, na które stara się odpowiedzieć 
niniejsza książka.

Rozpoczniemy tę podróż od nowej, rewolucyjnej teorii trak-
tującej mózg jak „maszynę predykcyjną”, która wyjaśnia, jak świa-
dome i nieświadome oczekiwania mogą mieć ogromny wpływ 
na nasze postrzeganie rzeczywistości – od dziwnych halucynacji 
gnębiących badaczy Arktyki, po nasze doświadczenia bólu i cho-
roby. Co ważne, ta maszyna predykcyjna może również zmieniać 
fizjologię naszego ciała – a to prowadzi nas do zbadania mocy wia-
ry w medycynę, w tym niezwykle prostą interwencję psycholo-
giczną, która może przyspieszyć powrót do zdrowia po przebytej 
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operacji. Poznamy sposoby komunikowania oczekiwań między 
osobami poprzez zaraźliwość społeczną i psychosomatyczne źró-
dła wielu najnowszych problemów zdrowotnych, w tym niepo-
kojący wzrost liczby alergii pokarmowych – oraz sposoby, aby nie 
dać się nabrać na te efekty oczekiwania.

Następnie wyjdziemy poza medycynę, aby zbadać siłę oczeki-
wania w odniesieniu do kwestii zdrowia i dobrego samopoczuciu. 
Zobaczymy, w jaki sposób etykietowanie żywności może zmienić 
sposób, w jaki organizm przetwarza składniki odżywcze, co ma 
bezpośredni wpływ na naszą talię. Dowiemy się, jak wykorzystać 
swój umysł, aby pozbyć się bólu związanego z ćwiczeniami fizycz-
nymi i poprawić swoje wyniki sportowe bez stosowania środków 
zwiększających wydajność oraz jak zmienić swoje fizyczne i psy-
chiczne reakcje na stres. Zrozumiemy, jak dominujące przeko-
nania kulturowe w krajach takich jak Indie zapewniają znacznie 
lepszą koncentrację i siłę woli. Poznamy również sekrety „supera-
gersów” na przykładzie najstarszej na świecie akrobatki-tancerki 
salsy, a także potężny potencjał wiary, która może spowolnić efekt 
spustoszeń dokonanych przez upływający czas – włącznie ze sta-
rzeniem się komórek. Wreszcie, powrócimy do tematu plemienia 
Hmong i odkryjemy, jak ich historia może pomóc nam wszyst-
kim zacząć tworzyć własne samospełniające się przepowiednie.

Na końcu każdego rozdziału znajdują się również streszczenia 
technik wykorzystania efektów oczekiwań. Będą się one różnić 
co do szczegółów – ale generalnie lepiej sprawdzają się, jeśli będą 
powtarzane i regularnie praktykowane. Zachęcam cię, abyś pod-
szedł do nich z otwartym umysłem, testując przedstawione zasady 
w wygodnych sytuacjach, tak abyś mógł z nich skorzystać nawet 
w minimalnym zakresie. Chociaż może cię kusić, aby przesko-
czyć do praktycznych fragmentów tej książki, zapewniam cię, że 
te efekty oczekiwań są zwykle bardziej skuteczne, jeśli zrozumiesz, 
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co stoi za ich sukcesem. Im głębiej wejdziesz w ich materię, tym 
większe osiągniesz korzyści – tak więc przydatne może być rów-
nież zapisanie konkretnych sposobów, w jakie zamierzasz zasto-
sować je w swoim życiu. Możesz nawet udostępnić swoje wyniki 
w mediach społecznościowych poprzez hashtag #expectationef-
fect lub przesłać je na stronę internetową www. expectationef-
fect.com, którą będę regularnie aktualizował; istnieją pewne 
badania sugerujące, że dzielenie się efektem oczekiwania z inny-
mi – i wysłuchanie doświadczeń innych – może zwiększyć moc 
oddziaływania.

Pozwolę sobie wyrazić się jasno. Twój umysł sam nie może 
czynić cudów – nie możesz po prostu wyobrazić sobie stosów 
pieniędzy i pomyśleć, że jesteś bogaty, ani wyleczyć się z nieule-
czalnej choroby poprzez pozytywną wizualizację. Mimo to twoje 
oczekiwania i przekonania mogą wpływać – a nawet już wpływają 
– na twoje życie na wiele innych zaskakujących i potężnych spo-
sobów. Jeśli chcesz dowiedzieć się, jak obrócić je na swoją korzyść, 
zapraszam cię do dalszej lektury. Możesz się zadziwić swoim po-
tencjałem zmiany osobistej.
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O tym, jak oczekiwania mogą zarówno ranić,  
jak i leczyć – i jak przełamać tę klątwę.

Weź do ręki słownik Amerykańskiego Towarzystwa Psycholo-
gicznego, a na pewno znajdziesz w nim tajemnicze hasło: „syn-
drom magicznego kata” lub „kurdaitcha”. Termin ten odnosi się 
do tradycji aborygeńskich społeczeństw zamieszkujących okolice 
czerwonych wzgórz piaskowych w  środkowej Australii. Antro-
pologowie, którzy odwiedzili te plemiona w połowie XX wieku, 
zanotowali rytuał, w którym szaman mógł wymierzyć śmiertelną 
karę poprzez skierowanie ludzkiej lub kangurzej kości w stronę 
winowajcy i skandowanie klątwy. Niemal natychmiast ofiara klą-
twy opadała z sił. W miarę jak zaklęcie zaczynało działać, ciało 
słabło i w ciągu kilku dni stawało się całkowicie bezwładne. Była 
to, jak powiedział jeden z szamanów, „włócznia kierowana przez 
myśli”, która zabijała człowieka od środka1.

Podobne doniesienia o „śmierci voodoo” można znaleźć na ca-
łym świecie2. I jak widzieliśmy w przypadku zespołu Bruggada (ang. 
Sudden Unexpected Nocturnal Death Syndrome) u mężczyzn z ple-
mienia Hmong w Stanach Zjednoczonych, osoby, które zgłaszały 
takie zjawiska często zakładały, że ludzie należący do naukowych 
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„kręgów” są odporni na śmiertelne oczekiwania. (Amerykańskie 
Towarzystwo Psychologiczne nadal wymienia go jako „syndrom 
kulturowy”, charakterystyczny dla określonych populacji, a  nie 
stan, który uniwersalnie występuje wśród całej ludzkości).

Literatura historyczna i medyczna twierdzi jednak co innego3. 
Rozważmy głośny przypadek mężczyzny z Nashville, Tennessee, 
u  którego w  latach 70. ubiegłego wieku zdiagnozowano raka 
przełyku. Chirurgom udało się usunąć guz, ale dalsze badania 
wykazały, że nowotwór przerzucił się na wątrobę. Powiedziano 
mu, że będzie miał szczęście, jeśli dożyje do Bożego Narodzenia 
tego samego roku. Pacjentowi udało się przeżyć, by świętować je 
z rodziną, ale tylko na chwilę: zmarł na początku stycznia.

Los tego mężczyzny wydawałby się kolejną tragiczną stratą 
spowodowaną straszną chorobą, jednakże autopsja wykazała, że 
pierwotna diagnoza była błędna: owszem, miał guza na wątrobie, 
ale był on niewielki i kwalifikował się do operacji – w żaden spo-
sób nie mógł zabić pacjenta. Czy jego własne, pełne pesymizmu 
myśli mogły doprowadzić do śmierci? Do takiego wniosku do-
szedł jego lekarz, Clifton Meador, który określił błędną diagno-
zę jako swego rodzaju „zły urok”4. W przypadku tego biednego 
człowieka strach przed rakiem wywołał reakcję, która była bardzo 
podobna do rzuconej klątwy.

Australijski onkolog G.W. Milton doszedł do podobnych 
wniosków podczas diagnozowania osób z rakiem skóry. „Istnieje 
niewielka grupa pacjentów, dla których świadomość zbliżającej 
się śmierci jest tak strasznym ciosem, że nie są w stanie się z tym 
pogodzić. Umierają szybciej, zanim złośliwy nowotwór wydaje 
się być na tyle rozwinięty, by spowodować śmierć” – pisał5. Wie-
dząc o tradycjach aborygeńskich twierdził, że „samowolne śmier-
ci” były po prostu kolejnym przykładem „syndromu magicznego 
kata” opisywanego przez społeczności aborygeńskie.
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Wielu naukowców uważa obecnie, że te anegdoty stanowią 
skrajny efekt oczekiwania, znany jako reakcja nocebo6. Jak do-
wiedzieliśmy się we wstępie do książki, placebo oznacza „będę 
leczyć”, a nocebo – „będę szkodzić”. Zatem reakcja nocebo wystę-
puje gdy wierzymy, że ciało jest zagrożone. Poprzez działania ma-
szyny predykcyjnej takie oczekiwania zmieniają naszą fizjologię 
tak, że sama myśl o wystąpieniu objawów lub istnieniu choroby 
może sprawić, że zachorujemy.

Śmierć w drodze oczekiwania na nią może być najbardziej 
ekstremalnym przykładem, jednakże efekt nocebo odpowiada 
za wiele innych form cierpienia w  naszym codziennym życiu. 
Może on nasilać objawy alergii, migreny, bóle pleców i wstrząsów 
mózgu; w rzeczywistości, gdy tylko źle się czujemy, efekt noce-
bo pogarsza stan naszej choroby. Negatywne oczekiwania mogą 
również przyczynić się do przykrych skutków ubocznych leków, 
które mają nas wyleczyć z naszych dolegliwości – a są one główną 
przyczyną odstawiania leków.

Na szczęście nasze nowe rozumienie mózgu jako maszyny pre-
dykcyjnej dostarcza nam innowacyjnych strategii łagodzenia tych 
skutków i zneutralizowania klątwy stworzonej przez nas samych. 
W połączeniu z technikami przeramowania (ang. reframing), któ-
re omówimy w ostatnim rozdziale, metody te powinny przynieść 
bardzo potrzebną ulgę we wszelkiego rodzaju bólu i dyskomforcie.

TOKSYCZNE MYŚLI

Podobnie jak w przypadku placebo, potencjalna moc negatyw-
nych oczekiwań była znana od najwcześniejszych dni współcze-
snej medycyny, na długo przed tym, jak reakcja nocebo otrzymała 
swoją nazwę.
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Chirurg John Noland Mackenzie był jednym z pierwszych 
pionierów, którzy badali efekt negatywnych oczekiwań w medy-
cynie. Pracując w szpitalu Baltimore’s Eye, Ear and Throat Charity 
Hospital w latach osiemdziesiątych XIX wieku, został poproszony 
o zbadanie 32-letniej kobiety cierpiącej na ciężką postać astmy 
połączonej z silnym katarem siennym. Kiedy była narażona na 
kontakt z pyłkami, ciekło jej z nosa i oczu, a gardło swędziało 
tak bardzo, że chciała „je wydrapać”; w najgorszych przypadkach 
zdarzały się jej napady kichania trwające całymi godzinami. Ataki 
były tak nieprzyjemne, że większość lata musiała spędzać w łóż-
ku, nie wspominając już o wstawianiu bukietu kwiatów do wazo-
nu. Nawet widok łąki ze skoszonym sianem w oddali wywoływał 
u niej napady kichania.

Mackenzie nie powiedział, co wywołało jego sceptycyzm, ale 
coś w opisach przedstawianych przez kobietę skłoniło go do za-
kwestionowania roli pyłków jako źródła objawów. Aby sprawdzić 
swoją hipotezę, kupił sztuczną różę „tak doskonale wykonaną, 
że stanowiła doskonałą podróbkę oryginału”. Zanim pacjentka 
przyszła, starannie wytarł każdy liść i płatek, usuwając wszelkie 
ślady pyłku, które mogłyby wywołać atak.

Pacjentka pojawiła się w zaskakująco dobrym stanie zdrowia, 
a po wstępnym badaniu połączonym z żywą konwersacją Macken-
zie pokazał pacjentce sztuczną różę zza parawanu. Kobieta wpadła 
w panikę, jej głos stał się zachrypnięty, nos zatkany, wywołując 
nieodpartą chęć kichnięcia – a wszystko to w ciągu minuty od 
zobaczenia sztucznej róży. Po bardziej wnikliwych oględzinach, 
Mackenzie stwierdził widoczne podrażnienie nosa i gardła, które 
stały się zaczerwienione i opuchnięte – z pewnością pacjentka nie 
symulowała objawów. W tym osobliwym przypadku Mackenzie 
doszedł do wniosku, że „stworzenie skojarzeń” dało równie silny 
obraz jak rzeczywiste cząsteczki pyłku.
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Nie trzeba dodawać, że pacjentka była zdumiona, gdy odkryła 
prawdziwą naturę róży i musiała ją dokładnie obejrzeć, zanim 
była w pełni przekonana, że nie jest to prawdziwy kwiat. Pomimo 
początkowego niedowierzania, uświadomienie sobie tego faktu 
przyniosło szczęśliwy finał jej choroby bez konieczności dalszego 
leczenia. Podczas następnej wizyty w szpitalu zanurzyła nos w du-
żym naręczu prawdziwych róż bez ani jednego kichnięcia7.

W ciągu następnych dziesięcioleci pojawiła się garść równie 
genialnych badań ujawniających moc negatywnych myśli. Jednak 
dopiero wraz z rozwojem badań klinicznych w latach 60. i 70. 
ubiegłego wieku, badania nad efektami negatywnych oczekiwań 
zaczęły się krzyżować z badaniami nad placebo. Naukowcy od-
kryli, że przekonania ludzi na temat cukrowej tabletki mogą za-
równo wyleczyć występujące już objawy, jak i wywoływać nowe, 
negatywne efekty uboczne, które naśladują niepożądane reakcje 
na prawdziwe leki – często występując symultanicznie.

Henry Beecher, lekarz wojenny i  anestezjolog, którego po-
znaliśmy w poprzednim rozdziale, zauważył taką zależność już 
w 1955 roku, opisując w swojej ważnej pracy efekt „silnego place-
bo”. Opierając się na kilku istniejących eksperymentach donosił, 
że pacjenci otrzymujący pigułki pozorowane często doświadczali 
takich objawów, jak mdłości, ból głowy, suchość w ustach, sen-
ność i zmęczenie – wszystkie rodzaje skutków ubocznych, których 
można się spodziewać po zażyciu prawdziwego leku. W jednym 
z badań nad lekami przeciwlękowymi u jednego badanego w gru-
pie placebo wystąpiła nawet rozsiana wysypka, która ustąpiła do-
piero po zaprzestaniu przyjmowania obojętnych tabletek; inny 
pacjent informował o palpitacjach; trzeci dostał poważnej biegun-
ki w ciągu 10 minut od zażycia tabletek8.

Ponad sześć dekad później udało się nam dowiedzieć, że zjawi-
sko to jest niepokojąco powszechne. Zespół badaczy z Oxfordu, 
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Cardiff i Londynu niedawno przeanalizował dane z ponad 1200 
badań kontrolowanych placebo. Stwierdzili, że około połowa osób 
otrzymujących pigułki pozorowane zgłosiła co najmniej jedno 
„działanie niepożądane” w  przeciętnym badaniu. A  w  5  pro-
centach przypadków reakcje te były tak poważne, że uczestnicy 
przerwali leczenie9. Niektóre z tych objawów mogły być błęd-
nie przypisane i wynikać z zupełnie niezwiązanych z nimi źró-
deł dolegliwości, jednakże znaczna liczba objawów wydaje się 
powstawać na skutek ostrzeżeń lekarzy i firm farmaceutycznych 
o  skutkach ubocznych – co sugeruje wysoce specyficzny efekt 
oczekiwania.

Weźmy na przykład opublikowane w  2007 roku badanie 
dotyczące finasterydu – leku często stosowanego w  leczeniu 
mężczyzn z przerostem prostaty. Wiadomo, że lek ten może po-
wodować zaburzenia erekcji i obniżenie libido. Jest to działanie 
niepożądane, które często pojawia się w ulotkach i na stronach 
internetowych poświęconych zdrowiu10. Aby dowiedzieć się, czy 
informacje te mogą pogłębiać frustrację mężczyzn, zespół z Uni-
wersytetu we Florencji przeprowadził całoroczne badanie, w któ-
rym połowa uczestników została specjalnie ostrzeżona o  tych 
możliwych skutkach ubocznych, podczas gdy druga połowa nie 
dostała żadnych ostrzeżeń. Okazało się, że wyraźne ostrzeżenia 
zwiększyły częstość występowania zaburzeń erekcji u około 10, 
a nawet 30 procent pacjentów – co oznacza trzykrotny wzrost 
częstości występowania tego obniżającego jakość życia objawu 
spowodowanego przez jedną informację11. Dokładnie takie same 
prawidłowości można było zaobserwować u  osób przyjmują-
cych aspirynę w celu złagodzenia objawów anginy. Pacjenci byli 
sześciokrotnie bardziej skłonni przerwać leczenie z powodu na-
silonych nudności i niestrawności, jeśli uprzedzono ich o podraż-
nieniach żołądka i jelit12.
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Reakcja nocebo wydaje się być szczególnie silna w przypadku 
odczuwania bólu. Być może doświadczyłeś tego sam, poddając 
się drobnym zabiegom medycznym. Jak często lekarz lub pielę-
gniarka ostrzegają, że „może zaboleć” przed zrobieniem zastrzyku 
lub pobraniem próbki krwi? Myślą przewodnią tych słów może 
być to, że najlepiej jest pozwolić pacjentowi przygotować się na 
ból. W rzeczywistości to krótkie zdanie sprawi, że ból najprawdo-
podobniej wystąpi. Na przykład kobietom otrzymującym znie-
czulenie zewnątrzoponowe powiedziano w jednym z badań, że 
„poczują duże ukłucie przypominjące użądlenie pszczoły; to jest 
najgorsza część zabiegu”. Zgłaszały one znacznie większy dyskom-
fort niż inna grupa, którą zapewniono, że nie poczuje żadnych 
niedogodności13. Gdy ktoś otrzymuje ostrzeżenia przed bólem, 
można zaobserwować wyraźne różnice w  sygnalizacji rdzenia 
kręgowego i  zmiany, które byłyby bardzo mało prawdopodob-
ne, gdyby uczestnik celowo wyolbrzymiał skutki, aby wzbudzić 
współczucie14.

Reakcje nocebo bywają tak silne, że mogą przyćmić potencjal-
ne pozytywne skutki działania aktywnych leków. Krem znieczu-
lający może sprawić, że uczestnicy będą odczuwać silniejszy ból, 
jeśli powie się im, że mają oczekiwać większej wrażliwości, a od-
czuciom tym towarzyszy wzrost ciśnienia krwi, który wydaje się 
sygnalizować ich niepokój. Podobnie środek zwiotczający mięśnie 
może sprawić, że ludzie poczują się bardziej spięci, jeśli powie się 
im, że w rzeczywistości jest to środek pobudzający15.

Dokładny sposób, w jaki maszyna predykcyjna wywołuje te 
efekty, jest przedmiotem bieżących badań, ale w wielu przypad-
kach wydaje się, że jest to bezpośrednią odwrotnością reakcji 
placebo – rodzajem szatańskiego lustrzanego odbicia wszyst-
kich zmian fizjologicznych, o których pisałem w poprzednim 
rozdziale. Przykładowo, podczas gdy pozytywne oczekiwania 
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mogą wywołać naturalne uwalnianie dopaminy i opioidów, na-
sze negatywne oczekiwania dezaktywują te same neuroprzekaź-
niki16. Co gorsza, negatywne oczekiwania dotyczące bólu mogą 
powodować uwalnianie substancji chemicznych, które aktywnie 
zwiększają nasz dyskomfort, takich jak hormon cholecystokininy 
(CCK), który nasila przekazywanie sygnałów bólowych17 – jest 
to odpowiednik podłączenia naszych nerwów do systemu nagło-
śnieniowego, dzięki czemu bolesne komunikaty dominują nad 
wszystkimi innymi. W oparciu o swoje przewidywania dotyczące 
choroby maszyna predykcyjna będzie także w określony sposób 
pouczać układ nerwowy, odpornościowy, krwionośny i trawien-
ny, co może skutkować stanem zapalnym, zmianą ciśnienia krwi, 
mdłościami i  uwalnianiem hormonów, które jeszcze bardziej 
spotęgują nasz stres.

Ponieważ maszyna predykcyjna wykorzystuje swoją pamięć 
do planowania swoich reakcji, szanse na wystąpienie efektu 
ubocznego nocebo będą zależały od poszczególnych przypadków. 
Jeśli zaobserwowałeś u siebie przykrą reakcję na jakiś lek, praw-
dopodobieństwo wystąpienia takich samych skutków ubocznych 
jest znacznie większe w przypadku innego leku, nawet jeśli działa 
on w oparciu o zupełnie inne mechanizmy – i nawet jeśli jest to 
pigułka pozorowana18. Sytuacja ta jest podobna do powszechnego 
doświadczenia związanego z kojarzeniem choroby z określonymi 
pokarmami. Jeśli zdarzyło się, że po zjedzeniu pewnego posiłku 
dostałeś niestrawności, w kolejnych latach na samą myśl o tym 
daniu mogą pojawić się mdłości – dzięki nadopiekuńczej maszy-
nie predykcyjnej, która przygotowuje cię na kolejny atak.

Jak widzieliśmy w przypadku reakcji placebo, nasze oczekiwa-
nia wobec wydarzeń i wynikające z nich objawy mogą być rów-
nież kształtowane przez powierzchowne czynniki. Na przykład, 
ludzie mogą odczuwać mniej skutków ubocznych w przypadku 
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leków markowych niż leków generycznych, być może dlatego, że 
ich atrakcyjny marketing zwiększa zaufanie pacjenta19.

Nawet niewielkie zmiany w wyglądzie leku mogą prowadzić 
do ogromnego wzrostu w działaniu niepożądanym. Fakt ten od-
kryła firma GlaxoSmithKline, ponosząc duże koszty pod koniec 
XX wieku. Przez dziesiątki lat dziesiątki tysięcy Nowozeland-
czyków stosowało lek zastępujący hormon tarczycy o nazwie El-
troxin. W ciągu 30 lat odnotowano zaledwie 14 skarg na działanie 
niepożądane. Jednak w 2007 r. firma GSK postanowiła przenieść 
produkcję tabletek do nowej fabryki, co spowodowało koniecz-
ność zmiany składu tabletki, czego skutkiem był jej nieznacznie 
zmieniony wygląd – z żółtego na biały – oraz smak. Substancja 
czynna była jednak nadal dokładnie taka sama – firma farma-
ceutyczna zmieniła jedynie składniki wiążące, które wypełniały 
tabletki, a szeroko zakrojone testy wykazały, że lek był wchłaniany 
i metabolizowany w takim samym tempie. Pacjenci powinni być 
w stanie kontynuować leczenie, nie zauważając żadnej różnicy.

Niestety, te pocieszające informacje nie dotarły na czas do pa-
cjentów i wielu z nich założyło, że zmieniony wygląd jest oznaką 
cięcia kosztów i gorszego procesu produkcji. Gdy apteki zaczęły 
zaopatrywać się w nowe tabletki, pojawiły się doniesienia o zu-
pełnie nowych działaniach niepożądanych, takich jak bóle głowy, 
wysypki, swędzenie oczu, niewyraźne widzenie i  mdłości. Nie 
trzeba dodawać, że obawy szybko dotarły do lokalnych mediów, 
które natychmiast rozpętały burzę. W ciągu 18 miesięcy firma 
otrzymała 1400 nowych zgłoszeń o skutkach ubocznych – co sta-
nowiło około 2000-krotny wzrost w porównaniu z wcześniejszą 
liczbą zgłoszeń20. Minęło jeszcze wiele miesięcy, zanim obawy 
ucichły i liczba zdarzeń niepożądanych powróciła do poprzednie-
go poziomu21. Aby nie myśleć, że Nowozelandczycy mają coś, co 
czyni ich wyjątkowo podatnymi na efekt nocebo, kilka lat później 
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Francję ogarnął bardzo podobny strach związany ze zmianą for-
muły tego samego leku22.

Jeśli obecnie nie przyjmujesz żadnych leków, możesz założyć, 
że będziesz odporny na negatywne efekty oczekiwania, ale istnieje 
wiele innych sposobów, w jakie nocebo może wpłynąć na twoje 
zdrowie. Wszyscy mamy różne „przekonania dotyczące choroby”, 
które zmieniają sposób, w jaki interpretujemy nasze odczucia cie-
lesne, a te myśli mogą z kolei mieć istotne konsekwencje dla wielu 
powszechnych dolegliwości. Neurobadaczka Gina Rippon twier-
dzi, że oczekiwania mogą mieć wpływ na doświadczenie zespołu 
napięcia przedmiesiączkowego. W jednym z badań uczestniczki 
otrzymywały pozorowane informacje zwrotne na temat ich stanu 
zdrowia podczas cyklu miesiączkowego, a ta fałszywa informacja 
okazała się lepszym predyktorem zgłaszanych objawów niż ich 
rzeczywisty stan hormonalny23.

Choroba lokomocyjna wykazuje podobny schemat – dla wie-
lu osób to właśnie oczekiwanie dyskomfortu wywołuje mdłości 
podczas podróży, a nie rzeczywisty ruch pojazdu – w tym przy-
padku zmiana przekonań na temat własnej podatności może 
w cudowny sposób uspokoić żołądki takich podróżujących24. To 
samo dotyczy utrzymujących się objawów pourazowych, takich 
jak odgięciowy uraz kręgosłupa szyjnego, bóle pleców i łagodne 
wstrząśnienia mózgu: istnieją silne dowody na to, że negatywne 
oczekiwania mogą przedłużać cierpienie ludzi25.

Na przykład w  jednym z  badań nad łagodnym urazowym 
uszkodzeniem mózgu stwierdzono, że pomiar początkowych 
przekonań ludzi na temat ich przyszłego rokowania może z po-
wodzeniem pomóc przewidzieć ryzyko rzeczywistego wystąpienia 
zespołu pourazowego w 80 procentach przypadków. W rzeczy-
wistości przekonania pacjentów okazały się być lepszym wskaź-
nikiem utrzymującego się niepokoju niż nasilenie objawów 
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występujących u pacjentów w momencie wstrząsu26. Jeśli uwa-
żasz, że zaobserwowane objawy będą trwały przez długi czas, a na-
wet się nasilą, jest o wiele bardziej prawdopodobne, że tak będzie, 
przy założeniu, że nie zmienią się inne uwarunkowania26. (Oczy-
wiście nie powinno to być powodem do przyjmowania postawy 
leseferyzmu wobec tych urazów – fakt, że efekt nocebo może po-
gorszyć i przedłużyć objawy nie czyni wstrząśnienia mózgu mniej-
szym problemem).

Przekonania względem chorób często różnią się w zależności 
od kraju – fakt ten może wyjaśniać pewne zaskakujące geograficz-
ne różnice w występowaniu objawów u ludzi. Porównanie łagod-
nych urazów głowy w Ameryce Północnej i Europie Wschodniej 
wykazało, że u Kanadyjczyków objawy powypadkowe (takie jak 
zawroty głowy czy zmęczenie) utrzymują się o wiele miesięcy dłu-
żej niż objawy porównywalnych urazów u Greków lub Litwinów, 
a rozbieżność ta wydaje się odzwierciedlać podstawowe oczekiwa-
nia każdej z tych populacji27.

Istnieje niebezpieczeństwo, że reakcje nocebo będą mylone 
z hipochondrią, ale jest to bardzo błędne wnioskowanie. W wielu 
przypadkach objawy u ludzi rozpoczynają się od czynnika fizycz-
nego, którego skutki są wzmacniane i przedłużane przez reakcję 
nocebo. U innych przyczyna może być czysto psychologiczna, ale 
to nie czyni objawów mniej poważnymi. Jak pokazał nam astma-
tyczny pacjent Mackenziego ponad sto lat temu, a od tego czasu 
potwierdziło to wiele dokładnych eksperymentów, oczekiwania 
związane z chorobą mogą wywołać w organizmie obserwowalne 
zmiany, które są tak samo „realne” jak skutki działania namacal-
nego patogenu. Prawda jest taka, że reakcje nocebo są nieuniknio-
ną konsekwencją działania ludzkiego mózgu. Za każdym razem, 
gdy źle się czujemy, nasze myśli kształtują nasze objawy – a my 
ignorujemy ten fakt na własne ryzyko.
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